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X, 


Amico  carissimo^ 


a chi  non  ci  conosce  ambedue^  e 
non  sa  la  nostra  arnici\ia^  parrà 
strana  la  dedica  d’un  lavoro  letterario- 
musicale  ad  un  cultore  valente  delle 
sciente  giuridiche  come  tu  sei.  — Ma 
io  conosco  meglio  di  tutti  la  ragione 
per  cui  questo  lavoro.,  per  quanto  mo- 
desto., deve  portare  in  fronte  il  tuo 
nome.  — Tu  non  amavi  la  Musica,  e 
ti  annoiavi  solamente  vedendo  aprire 
un  pianoforte;  oggi  ami  la  Musica,  ne 
frequenti  il  teatro  e la  senti  perchè  hai 
cuore  da  sentirla. 


Tutto  questo  cambiamento  è opera 
della  nostra  amicizia  e non  puoi  cre- 
dere quanto  io  sia  lieto  d’aver  procu- 
rato un  ammiratore  a quest’  arte  mia 
prediletta.  — Ti  ho  dedicate  queste 
poche  pagine,  persuaso  che  il  tuo  af- 
fetto per  me  saprà  compatire  Tinsuffi- 
cien^a  mia  nello  svolgere  l’ argomento. 

Stringendoti  la  mano,  sono  per  sem- 
pre il  tuo  amico 

Siena,  20  Mar^o  1881. 


Raffaello  Lapl 


PRIMA  CONFERENZA 


Tempi  primitivi  — Tradiponi  semitiche  — 
Greci  e Latini  — S,  Gregorio  I — Barbari  — 
Guido  d’Are^(![o  — Medio  Evo  — Rinascimento 
— Poesia  — Origini  del  Melodramma  — I 
classici  — Gli  stranieri  — Beethoven  e Rossini^ 


DESTO  che  io  vi  presento  non  è un  libra 
d’arte,  nè  un  libro  di  scienza;  anzi,  per  dirla 
più  schietta,  non  è neppure  un  libro,  ma  sola- 
mente una  fantasia  che  ha  tentato  di  giovarsi 
e della  scienza  e dell’arte  per  delineare  in  brevi 
parole  la  storia  della  Musica  italiana,  metten- 
dovi forse  un  po’  più  di  poesia  che  di  filosofia. 
Si  dirà  che  è soverchia  leggerezza  trattare  in 
tal  modo  un  tema  così  grave  e complesso,  ma 
talvolta,  io  credo  che  la  varietà  della  forma 
giovi  al  prestigio  della  sostanza.  Quando  si 
vuol  salire  in  cattedra , si  scrive  un  trattato , 
che  leggeranno  attenti  gli  studiosi;  ma  quando 
si  vuol  trattenere  la  classe  dei  semplici  cultori, 
e anche  di  quelli  che  sentono  l’arte  senza  cono- 
scerla, credo  che  questo  sia  il  sistema  migliore,, 
se  non  forse  il  più  utile. 
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Dissi  dapprima  che  qui  avrei  parlato  del- 
l’Arte musicale  esclusivamente  italiana,  ma,  per 
quanto  io  mi  sforzi,  sono  trascinato  a comin- 
ciare molto  da  lontano.  Coir  uomo  nacque  la 
Musica,  e su  questo  non  c’è  discussione  pos- 
sibile: la  Genesi,  la  Mitologia  e la  Natura  ce 
ne  offrono  sicure  garanzie;  e se  il  mondo  è 
armonia,  come  giova  sperare,  non  possiamo 
negare  alla  Musica  questa  origine.  Le  innumere- 
voli sfere  che  ruotano  nello  spazio  interminato 
dei  cieli,  colla  danza  più  armonica  che  uomo 
possa  immaginare , bastano  esse  sole  a risve- 
gliare un  sentimento  poetico  che  si  manifesta 
senza  pur  volerlo,  e si  traduce  nel  canto.  La 
parola  stessa,  sia  qualunque  la  lingua  che  la 
esprime,  è un  suono  più  o meno  corretto,  più 
o meno  melodioso,  a seconda  del  sentimento 
più  o meno  mistico  da  cui  sono  animati  i po- 
poli, o secondo  la  maggiore  o minore  civiltà 
che  essi  hanno  raggiunta. 

La  Bibbia  dice,  che  Jubal  fratello  di  Jabel , 
re  dei  pastori,  e figlio  di  Lamech,  è stato  l’in- 
ventore della  cetra  e dell’  organo.  Può  darsi , 
ma  qui  bisognerebbe  dimenticare  che  lo  stesso 
Jubal  fu  stretto  parente  di  Noè,  se  non  forse 
suo  fratello  ; e che  dopo  di  lui  ci  fu  il  diluvio 
universale.  Sarà  stata  armonia  anche  quella, 
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ma  di  non  troppo  buon  gusto  ; e se  neirArca 
non  era  un  valente  discepolo  di  Jubal , la 
Musica  se  ne  sarebbe  andata  certamente  donde 
era  venuta. 

La  Bibbia  racconta  pure,  che  al  suono  delle 
sette  trombe  caddero  le  mura  di  Gerico  ; e 
può  darsi  anche  questo:  ma  forse  quelle  erano 
trombe  delle  quali  si  è perduto  il  modello,  e 
che  farebbero  comodo  per  Fesecuzione  di  certa 
musica  odierna.  Il  santo  re  David  , in  seguito 
si  esercitò  nella  cetra  o nell’arpa,  non  si  sa 
bene;  ma  par  sicuro  che  si  servisse  della  Mu- 
sica per  conquistare  la  sua  dama  ; e a tempo 
avanzato  anche  quella  degli  altri,  come  avrebbe 
fatto  un  menestrello  qualunque  della  Provenza. 
E basti  questo  per  provare  che  V arte,  crea- 
zione delFuomo,  fino  dal  principio  fu  eguale, 
e diversa  fu  solamente  nel  raggiungere  i suoi 
fini;  che  variò  col  succedersi  delle  generazioni,, 
e con  esse  progredì.  Quando  la  Genesi  ci  ab  • 
bandona,  non  ci  rimane  se  non  rivolgerci  alla 
Mitologia,  la  quale  pretende  anch’essa  di  co- 
noscere le  vere  origini  della  Musica,  e ce  ne 
trasmette  le  tradizioni.  Vediamo  ora  in  che 
modo  : 

La  fortunata,  ed  allora  galleggiante  isola  di 
Deio,  sarebbe  la  patria  di  Apollo,  il  quale  se- 
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concio  alcuni  inventò  la  tibia,  la  zampogna 
e la  lira;  mentre  altri  dicono  che  Mercurio 
Pavesse  preceduto,  e che  egli  aggiungesse  sol- 
tanto due  corde  a quesP  ultimo  strumento , 
Cicerone  con  altri,  crede  che  vi  sia  stato  più 
d^un  Apollo  ; e in  questo  sono  tentato  a con- 
cordare con  esso.  Ma  è un  fatto  che  in  quei 
tempi  il  dio  Pane,  inventore  del  flauto,  lo  sfidò 
e lo  vinse;  la  quale  avventura  mi  autorizza,  o 
signori,  a presentarvi  il  primo  fondamento  della 
nostra  orchestra  : V arpa  e il  flauto  ; rozzo 
allora,  ma  oggi  forse  il  più  gentile  accozzo  di 
strumenti. 

Ma  Apollo  non  volle  limitarsi  a quello  che 
il  suo  genio  poteva  darci;  e ci  lasciò  un  degno 
Aglio  in  Orfeo.  Anche  su  questo  c'è  stata  e c’è 
tuttavia  un  po' di  discussione;  ma  io  preferisco 
affermare,  ch'egli  fu  effettivamente  figlio  di 
Apollo,  e che  superò  il  padre:  fino  al  punto 
di  commuovere  al  suono  della  sua  lira  i ser- 
penti, le  belve,  e anche  i sassi. 

Senza  perderci  in  altre  mitologie,  che  tutte 
si  somigliano  fra  loro,  possiamo  affermare  che 
la  musica  ebbe  origine  in  Palestina,  in  Egitto, 
e in  Grecia;  dalla  quale  ultima  nazione,  mae- 
stra a tutte  di  civiltà,  l'Arte  musicale  fu  tenuta 
in  gran  pregio;  la  fece  inseparabile  compagna 
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della  Poesia,  e la  ebbe  quale  mezzo  indispen- 
sabile di  pubblica  educazione.  — Il  filosofo 
Platone  credeva  necessaria  T istruzione  musi- 
cale, affine  di  preparare  forti  cittadini  alla  re- 
pubblica; ed  appoggiava  il  suo  insegnamento 
con  l’esempio  di  popoli,  i quali  erano  più  cru- 
deli, quanto  meno  a quest’arte  si  applicavano. 
E vero  che  la  parte  scientifica  della  Musica, 
che  pure  ha  riscontro  negli  elementi  della 
natura,  ai  Greci  fu  sconosciuta  fino  ai  tempi 
di  Pitagora;  il  quale  incominciò  ad  applicare 
all’arte  le  matematiche.  E fu  somma  fortuna, 
che  egli,  questo  filosofo,  prediligesse  il  bel  cielo 
d’Italia,  e abitasse  quella  parte  della  penisola 
detta  poi  Magna  Grecia;  e vi  fondasse  quella 
scuola  che  ci  ha  condotti  fino  al  presente. 

Ma  prima  di  passare  allo  sviluppo  dell’arte 
fra  i Latini  è duopo  dare  un  cenno  della  teo- 
rica dei  Greci,  fino  ai  tempi  della  loro  maggior 
perfezione  ; e rammentare  come  essi  facessero 
la  notazione  musicale  per  mezzo  delle  lettere 
dell’alfabeto,  disposte  o rovesciate  a seconda 
della  diversità  dei  modi;  ed  i principali  di  questi 
erano:  il  Dorico^  il  Frigio ^ ed  il  Lidio ^ cor- 
rispondenti al  grave,  al  medio,  ed  all’acuto; 
come  vi  aggiungessero  altre  gradazioni,  con  i 
modi  detti  Ionio  ed  Eolio;  in  seguito  portati 
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fino  al  numero  di  quindici,  ma  da  Tolomeo 
ridotti  poi  a soli  sette.  La  monodia,  ossia  canto 
ad  una  voce  sola;  Y antifona^  canto  a due  voci 
che  si  rispondono:  ed  il  corale  a più  voci 
unisone,  non  erano  che  una  continua  melodia, 
o meglio  diremo  una  monotona  cantilena. 

Nulla  sappiamo  di  più  positivo  sulla  teorica 
dei  Greci  ; e ne  fa  fede  per  tutti  Teruditissimo 
contrappuntista  e storico  padre  Martini.  E se 
in  seguito  si  è voluto  sostenere,  che  le  più  re- 
centi invenzioni  del  rigo  e della  chiave  fossero 
conosciute  da  loro,  documenti  non  ce  ne  sono 
certamente;  ed  essendo  troppo  ardito  affer- 
marlo, preferisco  di  chiudere  con  una  rifles- 
sione morale  sull’arte  greca.  La  Poesia  ed  il 
Dramma,  erano  l’oggetto  principale  presso  il 
popolo  greco,  e bisogna  fare  attenzione,  che 
dopo  un  cammino  di  secoli,  l’arte  tende  in  oggi 
a ritornare  al  suo  principio. 

Si  capisce  bene,  che  avvalorata  di  forti  studi 
e d’esperienza,  e appoggiandosi  alle  scienze 
ausiliari  fisico-matematiche,  ove  non  le  faccia 
difetto  il  soffio  creatore  del  genio,  essa  ci  ga- 
rantisce uno  splendido  avvenire. 

Anche  riguardo  alla  pratica  dell’Arte  musi- 
cale fra  i Greci,  c’è  qualche  punto  di  contatto 
colla  nostra  moderna,  specialmente  se  si  volga 


17  — 


uno  sguardo  alla  capigliatura  lunga  e folta  degli 
esecutori,  ed  ai  loro  grotteschi  e ridicoli  atteg- 
giamenti. 

Ora  torniamo  indietro  per  un  momento;  e 
prima  d'abbandonare  il  mito,  diciamo  che  esso 
non  è ancora  spiegato  in  tutte  le  sue  parti,  per 
quanto  con  le  radici  delle  lingue  ebraica  e fe- 
nicia abbiano  cercato  di  farlo  i dotti.  Ma  siamo 
confortati  però  dalla  speranza,  che  lo  studio 
intrapreso  con  tanta  amorevole  cura,  delle 
lingue  orientali,  ci  condurrà  al  completo  ricono- 
scimento dell'arte  antica,  per  meglio  guidarci  al 
progresso  e allo  svolgimento  dell’arte  moderna. 

Giunti,  o signori,  all’epoca  romana,  dietro 
l’Olimpo  noi  troviamo  il  Campidoglio;  il  primo 
mostrandosi  sempre  con  gran  vantaggio  sul 
secondo.  E qui  bisognerà  notare  una  volta  per 
sempre,  che  i miei  apprezzamenti  su  i diversi 
popoli,  e le  varie  nazioni,  riguardano  esclusi- 
vamente l'Arte  musicale:  ciò  ad  evitare  malin- 
tesi ed  equivoci. 

Quando  Pitagora  scopriva  che  l’applicazione 
della  scienza  avrebbe  giovato  all'arte,  era  già 
sorta  quella  Roma  che  poi  doveva  innalzargli 
un  tempio;  ma  la  Roma  di  quei  tempi  aveva 
bisogno  di  campi  assai  diversi  da  quelli  sereni 
dell’arte;  e avendo  da  conquistare  il  mondo, 
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non  poteva  occuparsi  di  cetre  e di  flauti.  Se 
ne  occupò  soltanto,  quando  già  aveva  subita 
rinfluenza  degli  Etruschi,  che  le  si  erano  im- 
posti coi  Riti  principalmente,  e con  i contatti 
dei  primi  tempi,  che  non  poterono  più  can- 
cellarsi. Invano  la  Grecia  tentò  poi  d’insinuarsi 
coi  raggi  della  sua  splendida  civiltà;  che,  la  Re- 
pubblica e rimpero  corrotti,  dovettero  lasciare 
ai  barbari  il  compimento  della  catastrofe,  dalle 
quali  rovine  doveva  poi  uscire  trionfante  il  Cri- . 
stianesimo,  e con  esso  la  speranza  del  Rina- 
scimento. 

Così  esordiva  T Italia  la  quale  poi  doveva 
esser  chiamata  la  culla  della  Musica,  e la  terra 
del  Canto,  la  maestra  della  Melodia  e dell’Ar- 
monia.  Già  sotto  la  Repubblica  romana,  la  Mu- 
sica tendeva  a cose  profane,  e a tal  uopo  sor- 
gevano i teatri;  già  sotto  i primi  imperatori^ 
Tapplauso  volgare  prendeva  il  posto  del  serio 
giudizio;  e giunse  a tal  punto  T aberrazione 
di  qualcuno  di  quegli  imperatori  da  profondere 
tesori  per  farsi  applaudire  dalla  plebe  sotto  le 
spoglie  deiristrione,  del  cantore,  o del  musi- 
cista: Nerone  informi  per  tutti.  — L’impero 
cadde  con  Romolo  Augusto;  e T Italia  dopo 
480  anni  deìFEra  cristiana,  doveva  esser  preda 
dei  barbari.  E vero  che  TOriente  aveva  in  mano 
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le  redini  dell’  impero  ; ma  1’  Oriente  di  quei 
giorni  era  nulla  in  tutto,  e più  specialmente 
ancora  per  ciò  che  riguardasse  la  Musica. 

Boezio,  detto  con  ragione  l’ultimo  dei  Ro- 
mani , tentò  più  tardi  di  porre  un  freno  a 
quest’invasione  di  Goti  e d'Ostrogoti,  dai  quali 
era  malmenata  la  nostra  penisola;  e versato 
come  egli  era  in  ogni  ramo  dello  scibile,  toccò 
pure  dell’Arte  musicale,  traducendo  le  opere  di 
Pitagora;  ed  ecco  che  la  Grecia  si  affaccia  di 
nuovo  soffocata  per  l’ultima  volta  dalla  pre- 
potenza dell’invasore.  I popoli  del  Nord  ave- 
vano pur  essi  la  loro  mitologia,  e le  loro 
tradizioni;  ma  Odino  schiacciò  Apollo:  e 
quando  furono  l’uno  e f altro  abbandonati^ 
dalla  Religione  di  Cristo  sorse  la  nuova  voce 
di  civiltà,  e con  essa  un  barlume  del  rinascere 
dell’arte.  Se  ho  detto  un  barlume,  non  l’ho 
detto  a caso;  che  dal  principio  dell’Era  voL 
gare,  prima  S.  Paolo  apostolo,  e poi  Sant’Am- 
brogio  nel  IV  secolo  si  adoperarono  a innal- 
zare , e a rinnovare  dai  fondamenti  quella 
Musica,  che  fu  poi  tanto  travisata,  e indi  anche 
tanto  maltrattata.  E se  pure  in  qualche  parte 
allora  riuscirono  ; la  vera  trasformazion  e fu  po 
compiuta  nel  VI  secolo  sotto  un  Papa  bene- 
merito, dal  nome  di  Gregorio  I. 
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È ammirabile,  in  vero,  quest’uomo;  il  quale 
in  mezzo  alle  controversie  del  suo  ministero, 
guidato  certo  da  un  lampo  di  genio , trovava 
modo  di  occuparsi  della  riforma  del  canto  ec- 
clesiastico, dal  suo  nome  chiamato  poi  Gre- 
goriano, e più  comunemente  in  seguito  cono- 
sciuto sotto  il  nome  di  canto  fermo. 

Incominciò  Gregorio  da  sostituire  T alfabeto 
latino  al  greco  ; e per  quanto  il  suo  sistema 
fosse  fondato  sempre  sui  tetracordi  greci,  egli 
ne  ampliò  lo  sviluppo,  e cercò  prima  di  ogni 
altra  cosa  la  solennità  e la  severità  che  ben  si 
addicono  ai  misteri  della  liturgia.  Minacciò 
di  anatema  il  sacerdozio  che  non  V avesse  se- 
guito in  quella  via;  ma  il  destino  la  vinse; 
e una  forza  superiore  alla  sua  fece  sì  che  le 
tenebre  tornassero  ad  offuscare  quel  raggio 
che  ebbe  la  vita  di  un  momento.  E che  furono 
tenebre  davvero,  lo  sostengono  gli  storici  che 
hanno  speso  la  vita  per  l’arte;  i quali  perden- 
dosi in  congetture  e in  vane  ricerche,  hanno 
dovuto  cedere  innanzi  al  caos  che  regnava  sif 
questa  povera  Italia  dal  VII  all’  XI  secolo.  Se 
si  chiamarono  i Longobardi,  o i Franchi,  o gli 
Alemanni , o i Saraceni , furono  pur  sempre 
barbari  quelli  che  calpestarono  il  nostro  suolo 
in  quei  tempi;  i Franchi  specialmente,  che  ci 
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regalarono  il  potere  temporale  del  Papato  , 
forse  per  far  contrasto  alla  comparsa  di  Mao- 
metto in  Oriente. 

Mi  par  già  di  sentir  qualcuno,  che  domanda 
come  c’entri  in  tutto  questo  la  Musica;  ma 
3pero  sempre  di  essere  perdonato,  quando  avrò 
trovato  il  modo  di  farcela  entrare. 

Ci  siamo  lasciati  con  Gregorio  Magno,  che 
fondò  tanti  e tanti  monasteri,  e che  volle  eser- 
citare la  sua  influenza  anche  sulla  lontana  In- 
ghilterra. In  parte  egli  riuscì  nelflintento;  ma 
i suoi  successori,  molto  meno  poeti  di  lui,  tira- 
rono al  potere,  lasciando  in  disparte  la  riforma 
del  canto.  Allora  i barbari,  oltre  i loro  costumi, 
poterono  imporre  anche  la  loro  lingua,  e quei 
segni  che  da  loro  sì  dissero  gotici.  Infatti  non 
c’è  codice  dal  X al  XIV  secolo,  che  non  sia 
tradotto  con  quel  sistema,  che  si  disse  neuma- 
tico,  dal  neuma,  che  non  corrisponde  precisa- 
mente  alla  nota  musicale,  ma  è piuttosto  un 
segno  che  indica  le  varie  inflessioni  da  darsi 
alla  voce. 

Quando  nel  X secolo  le  discordie  si  accen- 
tuarono di  più,  si  credè  davvero  che  il  mondo 
avesse  fatto  il  suo  tempo.  Forse  per  poco,  ma 
ci  fu  allora  un  momento  di  trepidazione  uni- 
versale; ravvicinarsi  dell’anno  i ooo.  Gli  uomini 
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di  quei  tempi  erano  soggiogati  dal  sèntimento 
del  soprannaturale;  e la  loro  mente  non  po- 
teva posarsi  sull’arte  terrena,  mentre  era  tutta 
compresa  dal  mito  della  vita  celeste,  che  era 
una  speranza , e dalla  inquietudine  della  fine 
del  mondo,  che  destava  in  tutti  tanto  terrore. 
Gran  destino  è stato  questo  degli  uomini,  di 
combattere  con  gli  elementi  e con  i sentimenti, 
col  reale  e coll’ideale,  ma  pur  sempre  combat^ 
tere.  Qualche  volta  nella  battaglia  l’arte  trovò 
nuova  vita  ; qualche  volta  si  vestì  di  nuove  e 
peregrine  forme;  qualche  volta  cadde  o sembrò 
che  cadesse.  L’illustre  Carducci,  nelle  sue 
prose  letterarie,  ha  già  troppo  bene  descritte 
quelle  giornate  di  desolazione  e di  morte,  quel 
rinascere  a vita  nuova,  quel  ridestarsi  dal  ge- 
lido terrore  che  aveva  invase  le  membra  del- 
ritalia  nostra.  La  Poesia  risorse  come  per  in- 
canto, Pattività  rinacque  in  un  giorno,  e Guido 
Aretino  alzò  la  voce  dalla  sua  cella  per  intuo- 
nare il  famoso  inno  a S.  Giovanni: 

« Ut  queant  laxis 
« Resonare  fibris, 

« Mira  gestorum 
« Famuli  tuorum, 

« So/ve  polluti 
« Labìi  reatum  ». 
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O fosse  il  lungo  studio,  o fosse  T emozione 
della  nuova  promessa  di  vita,  il  suo  animo  si 
esaltò;  e forse  senza  volerlo  gettò  le  fonda- 
menta  del  nuovo  sistema  musicale  : e quando 
il  monastero  uccideva  il  mondo,  dal  monastero 
veniva  una  voce,  che  faceva  rivivere  una  delle 
arti  più  belle  che  rallegrano  i tristi  giorni  della 
umanità. 

Nè  per  questo  la  vita  di  Guido  fu  tutta  sparsa 
di  rose;  gli  stessi  monaci  suoi  fratelli  per  una 
carità  certo  malintesa,  lo  amareggiarono,  e ci 
volle  la  voce  autorevole  di  Papa  Giovanni  XIX 
perchè  quegli  umili  fraticelli  si  piegassero  rive- 
renti innanzi  a Guido,  e inviassero  le  loro  preci 
a Dio  con  quel  linguaggio  ispirato,  che  doveva 
condurci  fino  a Pier  Luigi  da  Palestrina. 

Bisogna  constatare  con  dispiacere,  o signori, 
che  fin  qui  anche  gli  storici  e gli  eruditi  nel- 
Tarte  musicale  non  resero  a Guido  la  dovuta 
giustizia,  e si  valgono  in  generale  delle  tenebre 
delFepoca  barbara  per  affermare  che  certe  cose 
furono  inventate  assai  prima.  — Ma  allora,  e 
perchè  tanta  guerra  a quelFuomo  che  pel  primo 
diede  alle  note  un  nome  speciale,  ed  inventò 
la  pratica  del  solfeggio?  — E perchè  la  sua 
patria  oggi  si  accinge  ad  innalzargli  un  mo- 
numento ? Io  rispondo  convinto,  che  Guido  fu 
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genio  veramente,  e se  V Italia  può  ancora  ri- 
vendicare la  sua  supremazia  musicale  fino  dalle 
origini,  a lui  solo  si  deve. 

E infatti  se  siamo  usciti  illesi  dalla  corru- 
zione della  scuola  fiamminga,  è solamente  per 
le  buone  tradizioni  del  sistema  del  monaco 
d’Arezzo. 

Nel  volger  del  tempo,  ancora  una  volta  la 
Chiesa  fu  in  procinto  di  cedere  al  barbaro; 
ma  Papa  Marcello  ci  salvò  nuovamente.  Non 
voglio  però  precipitare  gli  avvenimenti , e sol- 
tanto, voglio  possibilmente  giustificare  la  mia 
ammirazione  per  questo  frate  modello. 

Prima  di  lui  Tintonazione  era  incerta,  il  fon- 
damento del  sistema  era  sempre  quello  imper- 
fetto dei  tetracordi  greci,  e la  Musica  non 
avrebbe  vissuto  senza  la  tradizione,  oggi  quasi 
perduta  deU’antichità. 

E vero  che  Guido  non  potè  completare  la 
scala  diatonica,  poiché  la  nota  sensibile  fu  sco- 
perta assai  dopo  ; ma  siccome  tutto  deve  pro- 
cedere per  gradazioni , bisognerebbe  essere 
riconoscenti  airAretino,  solamente  per  Tinven- 
zione  del  solfeggio.  Anseimo  fiammingo  che 
gli  fu  contrapposto,  mentre  vorrebbe  essere 
più  semplice,  riesce  più  oscuro  , e qui  non 
vorrei  esser  accusato  di  campanilismo,  se  dirò 
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che  il  Provedi,  coltellinaio  senese  vissuto  circa 
il  1750,  lo  dimostrò  con  sincerità  pari  alP  af- 
fetto del  proprio  paese. 

Non  bastando  il  fiammingo , di  poco  felice 
memoria  riguardo  alla  nostra  arte  prediletta  , 
si  volle  anche  chiamare  innovatore  un  certo 
Francone,  tedesco  delPXÌ  secolo,  ed  attribuirgli 
ciò  che  spettava  al  nostro  Guido,  benché  frate, 
cittadino  benemerito  d’Italia. 

L’Esacordo  da  lui  trovato , se  non  era  un 
trionfo,  era  pur  sempre  un  progresso  verso  la 
perfezione  musicale;  un  progresso  che  a di- 
stanza di  quattro  secoli  ci  guidò  all’Eptacordo 
ed  al  sistema  dell’ottava,  fondamento  della 
Musica  contemporanea. 

' Questo  interregno  dall’Xl  al  XV  secolo,  in 
cui  l’Arte  musicale  rimase  stazionaria,  se  non 
fece  qualche  passo  indietro,  si  deve  aH’influenza 
straniera,  ed  alla  lotta  cruenta  fra  papi  ed  im- 
peratori. 

La  Pittura  e la  Poesia  corsero  più  presto  il 
loro  cammino,  perchè  si  liberarono  dalle  pa- 
stoie della  teocrazia  ; la  Musica  no.  Rinata  nel 
seno  della  Chiesa,  aspettò  da  lei  la  voce  che 
dicesse:  Progredisci;  e mentre  il  divino  poeta 
dava  all’Italia  una  nuova  lingua,  mentre  fer- 
veva la  lotta  politica  e lettararia  del  Rinasci- 
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mento,  la  Musica  piegava  la  testa  dinnanzi  al 
barocchismo  che  ci  veniva  di  Fiandra.  Anche 
in  quelhepoca  ci  fu  un  tentativo  di  emancipa- 
zione , e la  Musica  si  provò  ad  uscire  di  sa- 
grestia , per  cantare  in  piazza  i madrigali,  le 
ballate  e le  canzonette,  che  facevano  la  delizia 
del  secolo  XIV.  Fu  ben  detto  che  allora: 

« Il  fascino  dei  canti  e del  liuto 

« Colle  aurelte  balsamiche  vaganti 

« Per  le  piazze  fiorite,  andò  perduto  ». 

11  canto  poetico  dei  trovatori , le  canzoni 
servili  e grottesche  dei  giullari  erano  cosa 
troppo  diversa  dal  rinnuovamento  della  vera 
poesia;  le  corti  applaudivano,  i popoli  erano 
mistificati  da  quelFapparenza  di  libertà,  e la 
Chiesa  sola  sembrava  inorridire  di  tanta  licenza. 
Non  è lecito  a me  dipingere  la  storia  di  quel 
tempo,  senza  citare  uno  di  quei  brani  del  Car- 
ducci, che  sono  più  di  una  fotografia:  n Tutto 
nel  medio-evo  sapeva  d’incenso,  egli  dice,  nè 
v’era  cantuccio  ove  non  strisciasse  un  lembo 
di  tonaca,  e cosi  il  suono  dell’organo  doveva 
naturalmente  coprire  ogni  altro  suono.  La 
Musica,  come  tutte  le  arti,  usciva  di  chiesa 
per  farsi  profana;  s’inebriava  un  cotal  poco 
dell’aria  aperta,  tastava  le  belle  villane,  e di- 
ceva fioretti  alle  gentildonne , e ballonzolava 
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per  le  piazze,  per  le  sale,  e per  le  corti,  ma 
studiavasi  poi  d’essere  a tempo  per  ritornare 
la  sera  divotamente  in  chiesa  a dir  compieta  //» 

Se  fu  biasimevole  questo  periodo  di  aberra- 
zione, non  fu  però  senza  profitto:  che  l’in- 
fluenza del  Cristianesimo  sui  barbari,  esaltando 
ad  alcuni  la  fantasia,  ed  armando  ad  alcuni  il 
braccio,  lanciava  nel  mondo  quella  lotta  che 
preparava  la  presente  civiltà. 

Intanto  il  potente  triumvirato  di  Dante,  Pe- 
trarca e Boccaccio  nobilitava  il  volgare  ; e To- 
rocchio  che  si  abituava  alla  dolcezza  della 
nuova  poesia,  sentiva  il  bisogno  di  una  nuova 
musica. 

Dalle  canzoni  provenzali  che  rimontano  ad 
Abelardo,  nella  seconda  metà  del  secolo  XII,. 
ai  canti  carnascialeschi  di  Lorenzo  dei  Me- 
dici, fu  breve  il  passo,  ed  il  tedesco  Arrigo  si 
prese  l’incarico  di  musicarli.  Ma  sento  che  tra- 
direi il  mio  compito,  se  non  dicessi  prima 
qualche  cosa  intorno  al  Palestrina,  e alla  ri- 
forma di  Lutero,  la  quale  non  fu  estranea  alla 
svolgimento  dell’Arte  musicale  moderna. 

Mentre  Papa  Marcello  li,  o il  suo  successore 
come  alcuni  vogliono,  condannava  all’ ostra- 
cismo i geroglifici  fiamminghi  e decretava  non 
doversi  eseguire  altra  musica  che  quella  di 
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Pier  Luigi,  o di  chi  seguisse  fedelmente  la  sua 
via;  in  Germania,  Lutero,  riformando  la  reli- 
gione, dava  alla  musica  del  suo  paese,  quella 
impronta  mistica  e grave,  che  tuttora  conserva  ; 
e dopo  lui,  Giovanni  Walter,  al  principio  del 
XVI  secolo  la  confermava,  lasciando  ai  Tedé- 
schi un  modello  di  cantici  che  hanno  tanto 
influito  dappoi  sul  carattere  generale  della  loro 
musica.  Rileviamo  una  cosa  singolare  da  tutto 
questo  : mentre  Lutero  appassionato  per  la 
Musica  , fonda  cappelle  in  ogni  angolo  della 
Germania;  mentre  i Papi,  riformando  l’arte, 
fanno  lo  stesso  in  Italia;  la  Musica  profana  si 
affaccia  ancora  e tenta  invano  avanzarsi,  ve- 
stita a nuovo,  difesa  e coperta  dalla  Poesia  del 
Rinascimento. 

Palestrina  è acclamato  a Roma;  ma  i Fiam- 
minghi trionfano  sempre  presso  tutte  le  corti 
e le  cappelle  italiane  ; e la  Germania  che  ri- 
sente pur  essa  della  corrente  straniera,  si  ar- 
resta, e preferisce  abbandonarsi  a quel  severo 
ideale  improntato  dei  caratteri  della  riforma, 
condannandosi  però  ad  un  silenzio  di  due  se- 
coli e mezzo. 

E se  Colombo  in  quel  tempo  ci  aveva  rega- 
lata l’America,  in  questa  scoperta  si  trova  pure 
una  nuova  fonte  di  esperienza  per  studiare  la 
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natura  umana.  Se  divaghiamo  un  po’,  o signori, 
non  è colpa  mia;  poiché  quella  età  che  si  disse 
Evo-Medio,  ci  forza  a seguirla  nel  turbine  delle 
sue  lotte  e delle  sue  scoperte.  Io  credo  che 
l’uomo  nato  sotto  qualunque  cielo,  educato  a 
qualunque  religione,  comprende  la  poesia  della 
natura,  ed  ha  in  sé  la  capacità  del  canto:  se 
barbaro  canterà  in  un  modo , se  incivilito  in 
un  altro;  ma  canterà.  — Vasco  di  Gama  e Co- 
lombo, che  per  i primi  toccarono  grandi  terre 
sconosciute,  non  tralasciarono  questa  osserva- 
zione; e sentirono  che  anche  in  mezzo  alla 
barbarie  di  quelle  tribù,  vibrava  una  corda  che 
li  faceva  sperare  e nello  stesso  tempo  pensare. 

La  Saga  degli  Scandinavi , la  Dunka  dei 
Russi,  la  Runa  dei  Finlandesi,  la  Tarantella 
dei  Napoletani  e la  Turana  degli  Indiani  ci 
dimostrano  che  può  essere  diversa  la  espres- 
sione, ma  uno  l’intendimento.  Sia  essa  can- 
zone gioviale  o melanconica  , sia  ballo  più  o 
meno  grottesco,  sia  sospiro,  quasi  canto  d’usi- 
gnuolo, come  presso  certi  popoli  dell’Oceania; 
la  Musica  fu  e sarà  sempre  sovrana,  dovun- 
que l’uomo  nasce  col  cuore  ispirato  a generosi 
sentimenti,  verso  Dio,  verso  la  famiglia,  verso 
la  patria  e 1’  umanità  ; e se  1’  apparenza  sarà 
pure  selvaggia,  il  fondo  ne  sarà  sempre  buono: 
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educatelo  e vedrete.  Ho  detto  che  avrei  diva- 
gato, e mi  pare  di  averlo  fatto  anche  troppo, 
benché  tutto  si  colleghi  ad  uno  scopo:  che  è 
di  dimostrare  come  la  Musica,  facoltà  innata 
neiruomo,  sia  compagna  inseparabile  delle 
arti  sorelle. 

Mi  son  fermato  poc’anzi  col  tedesco  Arrigo, 
il  quale  mise  in  musica  le  canzoni  di  Lorenzo 
dei  Medici;  e noto  che  si  trova  ad  essere  quasi 
contemporaneo  di  Bernardo,  altro  tedesco,  dal 
quale  sono  stati  aggiunti  i pedali  all’ Organo 
che  divenne  così  il  re  degli  strumenti. 

Gl’intransigenti,  che  non  vogliono  dare  a 
ciascuno  il  suo,  non  capiscono  questa  influenza 
tedesca  sulla  nostra  Musica  del  secolo  XVI.  E 
perché?  Non  l’abbiamo  noi  esercitata  poi  su 
di  essi?  Le  cose,  signori,  procedono  con  sif- 
fatta vicenda  ; altrimenti  come  si  potrebbe  oggi 
affermare,  che  l’Architettura,  la  Pittura,  la  Poe- 
sia furono  grandi  nel  medio  evo,  e decaddero 
nel  1600,  quando  la  Musica  sovrastava  a loro? 

Le  romanze  spagnuole  del  secolo  XIII,  le 
francesi  di  quell’epoca,  e le  italiane  se  pur  c’era 
un’Italia,  non  hanno  un  fondamento  sull’arte» 
ma  sono  semplicemente  l’espressione  di  un  vago 
sentimento  tendente  a fini  più  alti  e sublimi. 

Corse  il  tempo , e la  nostra  Firenze  prima 
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fra  tutte,  coll’ aiuto  tedesco  o senza,  fondò  il 
melodramma,  che  oggi  è l’espressione  più  viva 
e la  forma  più  essenziale  dell’arte. 

11  Peri  e il  Rinuccini  sono  additati  dalla  sto- 
ria, e dalla  critica,  come  i fondatori  del  recita- 
tivo applicato  al  melodramma;  come  c’è  pure 
in  seguito  il  Caccini,  romano;  e poi  anche  il 
Monteverde,  primo  fra  tutti.  Ma  i tentativi  di 
questi  fondatori  d’una  forma  novella,  dovettero 
la  loro  vera  gloria  al  Carissimi,  di  Venezia, 
detto  con  maggiore  o minore  ragione,  il  Dante 
della  Musica;  come  il  Gluck  più  tardi  ne  fu 
detto  il  Michelangelo  5 e chi  sa  poi  quanti  Raf- 
faelli  e Tiziani  avrei  da  nominare.  E lasciando 
alle  passioni  il  loro  sfogo,  da  freddo  critico 
dirò  solamente  come  la  Musica  nel  secolo  XVII, 
tendesse  ad  italianizzarsi;  e come  col  concorso 
delle  suediverse  regioni,  Tltalia  tendesse  a farsi 
nazione  maestra  d’arte  e di  civiltà. 

Quando  il  Carissimi,  facendo  tesoro  delle 
iniziative  toscana  e romana,  e secondato  dal 
proprio  genio,  fondava  veramente  il  dramma 
musicale,  un  artista  bizzarro,  ma  grande  in  ogni 
ramo  dell’arte,  cominciava  una  delle  sue  satire 
con  questi  versi: 

« Musica,  pregio  vii  d’anime  basse, 

« Arte  da  lupanare 
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10  ne  lascio  il  rimanente  perchè  il  nome  di 
Salvator  Rosa  ci  è garanzia,  che  egli  scrisse 
quei  versi  sotto  un'impressione  poco  benevola 
per  chi  diceva  di  essere  musicista. 

11  Salvator  Rosa  che  tanto  sentiva  l'arte,  ed 
era  pittore  tanto  valente,  non  poteva  in  cuor 
suo  disprezzare  la  Musica.  E que'  suoi  versi  mi 
fanno  pensare  alla  dura  condizione  dell’artista, 
da  quella  età  fino  al  presente,  e mi  fanno  ri- 
flettere che  forse  queU’avvilimento  non  fu  l’ul- 
tima cagione  onde  venne  ritardato  il  progresso 
dell'arte.  Poeti,  musicisti,  istrioni,  furono  messi 
tutti  a un  rifascio;  e persino  si  giunse  a negar 
loro  la  sepoltura:  a Molière  la  negò  un  Arci- 
vescovo di  Parigi.  E per  quanto  Cicerone  si 
tenesse  onorato  dell'  amicizia  di  Roscio,  in  quei 
felicissimi  tempi  che  per  ironia  forse  furono  detti 
del  Rinascimento , gli  artisti  si  maltrattavano 
così  fattamente,  che  erano  banditi  da  ogni  ci- 
vile consorzio,  e per  giunta  applicavasi  loro  la 
scomunica  maggiore.  E vero,  che  questi  erano 
gli  ultimi  sforzi  della  vecchia  scuola  contro  la 
nuova,  dell’arte  sacra  contro  l'arte  profana.  Ma 
il  dado  era  tratto  e i nostri  musici  italiani,  non 
contenti  d’ aver  fondata  l’arte  nazionale,  si  slan- 
ciavano nel  mondo  per  farla  trionfare  e trasfon- 
dere negli  altri  popoli  il  proprio  sentimento. 
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Lulli,  fiorentino,  si  recava  a Parigi  giovi- 
netto, e il  suo  genio  prettamente  italiano,  sentì 
pure  Pinfiuenza  delle  corti  di  Francia;  come 
uomo  si  corruppe  quanto  loro,  come  artista 
ebbe  il  vanto  di  fondare  il  melodramma  fran- 
cese. E mentre  l’Italia  faceva  per  sè  e per  gli 
altri,  la  Germania  vedeva  sorgere  la  famiglia 
dei  Bach,  che  é una  delie  sue  più  beile  illu- 
strazioni, e Giovanni  Sebastiano,  che  ne  è il 
capo,  lasciava  scritti  d’ogni  genere.  Parve  quasi 
prevedesse  Tinvenzione  del  Piano-forte,  dedi- 
candosi a quel  genere  fugato,  che  ancora  oggi 
si  studia,  ed  è fondamento  di  buona  scuola 
per  chi  voglia  divenire  pianista. 

E s’osservi  la  curiosa  combinazione  che 
mentre  dalla  Germania  ci  vengono  le  compo- 
sizioni, il  Cristofori  in  Italia  inventa  il  Piano- 
forte; che  è lo  strumento  il  più  perfetto  e bello, 
quantunque  troppo  spesso  esso  sia  maltrattato. 

Ma  giustizia,  o signori,  vuole  che  qui  si 
faccia  menzione  del  Frescobaldi  e dello  Scar- 
latti, i quali  meritarono  come  i Bach  e prima 
di  loro,  il  nome  di  classici.  Del  nome,  non 
faremo  questione,  che  sarebbe  un  di  più.  Ci 
accontenteremo  soltanto  di  constatare,  che 
quando  le  altre  nazioni  si  destavano  alla  vita 
musicale,  T Italia  si  era  di  già  svegliata  da  un 
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pezzo , e insegnava  loro  o le  avanzava  di 
qualche  passo.  E se  la  Germania  ci  preparava 
Gluck  e Mozart  alla  nostra  volta  le  abbiamo 
contrapposto  Paesiello  e Cimarosa.  Se  nelFarte 
sacra  ebbero  i Tedeschi,  Haendel,  un  seguace, 
anzi  una  conseguenza  del  severo  idealismo  di 
Lutero  e di  Walter;  noi  abbiamo  avuto  Ni- 
cola Jommelli  seguace  dell’arte  pura  di  Pale- 
strina.  S'intende  però  sempre  con  le  debite 
proporzioni  di  luogo  e di  tempo,  di  progresso 
e di  civiltà.  Avvicinandomi  al  presente  sento 
che  il  mio  còmpito  si  fa  sempre  più  difficile; 
e quasi  mi  persuado  che  questa  ne  possa  essere 
la  ragione:  che  sino  al  secolo  XVlll,  la  Musica 
esisteva  ma  di  una  vita  effimera , nasceva  al 
mattino  e moriva  la  sera,  esausta  di  ogni  forza; 
che  se  da  una  parte  aveva  V appoggio  della 
Chiesa,  e dall’altra  quello  di  una  Corte,  ancora 
non  si  era  manifestata  l’arte  vera:  e il  senti- 
mento popolare  che  ne  aveva  la  coscienza, 
restava  sospeso  fra  l’ascetismo  e Timprcssione 
della  vita  reale,  senza  trovare  il  modo  di  uscirne. 
Forse  allora  si  maturavano  i destini,  che  sor- 
sero poi  dalla  Rivoluzione  francese,  e l’arte  in 
quei  tempi  non  poteva  non  essererivoluzionaria. 

Fu  allora  appunto  che  Gluck  gettava  col- 
VAlceste  le  fondamenta  del  melodramma  te- 
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desco,  e Paesiello  le  fondamenta  del  teatro 
universale. 

Paesiello  era  italiano , e per  giunta  napole- 
tano: di  quella  regione  cioè  che  ha  avuto  ed 
ha  per  la  Musica  un  culto  speciale,  favorita 
come  si  trova  dalla  natura  e dal  suo  splendido 
cielo.  E l’uomo  nativo  delle  Calabrie  portando 
intatto  il  suo  fuoco  alla  corte  di  Pietroburgo, 
svegliò  la  nobile  nazione  Russa;  quel  popolo 
tanto  poco  conosciuto,  e che  racchiude  in  sè 
i germi  di  una  gran  civiltà  e di  una  grande 
poesia,  conobbe  per  la  prima  volta  la  Musica 
con  Paesiello.  Cimarosa  lo  seguì  più  tardi  e 
radicò  nei  Russi  l’ammirazione  per  l’arte  italiana. 

li  brillante  autore  del  Matrimonio  segreto, 
una  delle  gemme  dell’opera  buffa  italiana,  dalla 
Russia  passò  in  Francia  e confermò  l’indirizzo 
che  a quella  Musica  diede  primo  il  Lulli,  se- 
guito poi  dal  Piccini  e dal  Gluck.  La  Francia 
che  fino  al  principio  del  XIX  secolo  non  ebbe 
una  vera  scuola  nazionale,  la  deve  oggi  a 
questi  sommi  che  generarono  Auber,  Halevy, 
David,  Thomas,  Gounod  e Massenet. 

Ci  pare  che  bastino  questi  nomi  all’altezza 
della  nobile  nazione  che  svegliava  il  mondo 
colle  potenti  note  di  Rouget  de  l’Isle,  raffor- 
zando così  l’opinione  che  la  Musica  è arte 
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potentissima.  Con  l’Inno  eccita  i popoli  alla 
guerra,  col  Misererò  riempie  le  moltitudini  di 
pietà  e di  mìstico  fervore,  con  la  Romanza 
guadagna  i cuori  delle  belle  fanciulle,  e col 
Dramma  insegna  al  popolo  la  storia  e la  virtù, 
facendogliele  trasparire  in  mezzo  a un  ideale 
di  poesia  e di  armonia,  al  quale  non  si  resiste 
e che  è più  potente  forse  di  un  trattato  di 
filosofia  o di  morale. 

La  Rivoluzione  genero  Beethoven  e Rossini, 
e se  altri  in  seguito  furono  artisti  grandi,  lo 
furono  come  un’emanazione  di  loro.  Beethoven 
fu  grande  ed  infelice,  morì  giovane,  ed  ebbe 
pochissimi  amici.  Sdegnoso  di  carattere  e al- 
tero del  proprio  valore,  sentiva  in  sè  la  forza 
del  profeta  che  intravede  nuovi  orizzonti;  per- 
ciò i piccoli,  e troppo  attaccati  alle  vecchie 
formule  gli  resero  arduo  il  cammino,  tanto  che 
arrivò  fino  ad  essere  oltraggiato  da  un  orga- 
nista Neefer  che  della  Musica  non  intendeva 
che  la  parte  matematica. 

L’anno  i8oi,  Beethoven  dava  alla  luce  la 
prima  Sinfonia  in  Do  che  doveva  segnare  il 
principio  di  quella  epopea  che  si  dissero  le 
Nove  sinfonie;  non  che  egli  disprezzasse  i pre- 
decessori, che  anzi  di  Mozart  fece  il  suo  idolo; 
ma  sentendosi  capace  di  innalzarsi  ancora,  di 
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estendersi,  di  creare,  non  lo  nascondeva  a 
nessuno,  e seguitava  tranquillo  la  sua  via. 

Lo  chiamarono  il  primo  scrittore  romantico, 
e sotto  un  certo  aspetto  il  nome  non  è male 
applicato,  se  s’intende  per  romantico  chi  si 
svincola  dalle  dure  leggi  dell’arte  antica;  però 
siccome  tutto  procede  con  ordine  e per  gradi, 
chi  m’ impedirebbe  di  chiamare  romantico  il 
Mozart? 

11  campo  strumentale  fu  quello  dove  il  Bee- 
thoven raccolse  maggiori  allori,  e ce  lo  con- 
rermano  ancora  oggi  i Terzetti  e Q.uarletti,  le 
sue  Sonate,  e tutta  la  sua  Musica  religiosa:  però 
a chi  lo  tacciò  d’impotenza  nel  campo  dram- 
matico, rispose  col  Fidelio.  Fu  ben  detto  che 
n Beethoven  è il  navigatore  più  ardito  nell’o- 
ceano deir  armonia.  Qualche  volta  smarrisce 
la  strada,  si  perde  di  vista,  ma  presto  ritorna, 
e non  mai  senza  avere  scoperto  un  nuovo 
mondo 

Rossini  e Meyerbeer  nacquero  a poca  di- 
stanza da  lui,  ne  risentirono  la  potente  in- 
fluenza, e nel  1829,  due  anni  dopo  la  morte 
di  Beethoven,  Rossini  faceva  eseguire  il  Gu- 
glielmo Teli. 

Nel  finire  di  questa  prima  parte  non  mi  oc- 
cuperò di  Meyerbeer  che  può  riguardarsi  come 
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appartenente  a tutta  la  prima  metà  del  nostro 
secolo,  e la  chiuderò  con  alcune  considera- 
zioni sul  grande  Pesarese  che  si  è meritato  un 
monumento  nel  Pantheon  di  Santa  Croce  fra 
Dante,  Foscolo,  e Machiavelli. 

Se  ammirato  da  Enrico  Heine,  e da  Giuseppe 
Mazzini,  che  lo  chiama  Titano;  perchè  non  do- 
vrebbe avere  Tammirazione  delle  moltitudini? 

Riconoscente  al  padre  Mattel,  che  lo  indi- 
rizzò agli  studi  del  contrappunto  e della  fuga, 
Rossini  si  sentì  più  libero  quando  potè  con- 
trollare i suoi  studi,  copiando  i classici  ed  im- 
bevendosi di  quello  stile  puro  e spontaneo,  che 
non  s'insegna,  ma  si  sente. 

Amò  Beethoven , e Mozart  fu  la  sua  stella , 
ereditando  da  loro  il  nome  di  artista  romantico; 
credo  però  che  non  ripudiasse  la  patria,  e fa- 
cesse tesoro  degli  scritti  di  Cimarosa  e di  Pae- 
siello,  tanto  da  imitarli  spesso,  e da  seguirli 
sempre,  il  suo  primo  ingresso  nell’arte  lo  fece 
da  giovanetto  colla  farsa  musicale,  genere  oggi 
abbandonato  a torto  e che  tanto  si  presta  a 
preparare  veri  ed  eruditi  maestri;  il  genio  fa 
il  resto,  ma  la  pratica  si  acquista  cominciando 
dal  poco.  Rossini  stesso  ci  prova  queste  mas- 
sime, e ci  fa  vedere  che  l’esercizio  continuo 
e prolungato  anziché  affievolire  la  mente,  la 
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rinforza,  e riduce  la  spontaneità  ad  essere  vera 
e propria  originalità. 

Ebbe  l’umore  allegro  e l’ingegno  acuto,  tale 
da  burlarsi  qualche  volta  di  chi  voleva  attra- 
versargli la  via,  e fu  anche  un  tantino  epicureo; 
ciò  valse  a rendergli  più  felice  la  vita,  e chi 
di  questo  vuol  fargli  una  colpa,  ha  torto. 

Rossini  volle  chiamarsi  pianista  di  quarto 
ordine  e teneva  a questo  titolo  tanto  da  valer- 
sene per  firma  in  qualche  lettera  agli  amici. 
Ma  io  non  voglio  far  qui  la  sua  biografìa,  che 
ce  ne  sono  tante  eppoi  tante,  ed  in  mezzo  alle 
buone  anche  delle  strampalate  ; voglio  sola- 
mente parlar  di  Rossini  in  rapporto  al  passato 
ed  all’avvenire  della  Musica  italiana.  Prima  di 
tutto  bisogna  bene  intendersi  su  questo:  io  sono 
di  quelli  che  favoriscono  in  arte  l’eclettismo, 
per  giungere  all’arte  cosmopolita;  e il  gran 
maestro  sembra  che  appoggi  la  mia  opinione, 
poiché  non  sdegna  ricorrere  per  i suoi  studi 
ad  Haynd,  a Gluck,  a Marcello  ed  a Palestrina. 

Rossini  è stato  l’idolo  dei  suoi  tempi,  é stato 
una  gloria  dell’Italia  che  allora  non  aveva  per 
esprimersi  ed  affermarsi  altro  che  l’altezza  dei 
propri  artisti.  In  diciannove  anni  Rossini  scrisse 
oltre  quaranta  opere  melodrammatiche,  senza 
tralasciare  in  quel  tempo  la  composizione  di 
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pezzi  da  camera,  di  musica  sacra,  di  quartetti 
e duetti  che  aggiunsero  fama  al  suo  nome.  Ma 
questo  non  è luogo  da  parlare  della  sua  fe- 
condità, e ci  basta  accennare  alle  riforme  ra- 
dicali da  lui  operate  nella  Musica  in  genere  e 
in  quella  drammatica  in  ispecie. 

11  sale  attico  che  era  una  delle  sue  preroga- 
tive, aveva  bisogno  di  una  manifestazione  nel- 
l’arte, e l’ebbe  con  V Italiana  in  Algeri,  col 
Barbiere  di  Siviglia^  e con  la  Matilde  di  Sha- 
bran  ; il  suo  sentimento  drammatico  si  mani- 
festò coW  Otello  y col  Mosè  e colla  Semiramide  ; 
il  sentimento  religioso  con  lo  Stabat,  con  i 
cori  Fede,  Speranza  e Carità  e colle  due  ce- 
lebri Messe,  Non  vado  qui  per  ordine  crono- 
logico, e torno  al  Guglielmo  Teli. 

Prima  di  comporre  questo  capolavoro,  Ros- 
sini aveva  già  riformato  tanto  nel  campo  del- 
l’Arte musicale;  del  cantante  aveva  fatto  un 
artista,  e non  è poco;  aveva  seguito  Beethoven 
nel  genere  sinfonico,  da  quello  aveva  creato 
un  nuovo  tipo  di  orchestra,  e come  Goldoni, 
meritava  già  il  titolo  di  capo-scuola. 

Col  Guglielmo  Teli  conobbe  che  per  i suoi 
tempi  aveva  fatto  anche  troppo , e con  quel 
presentimento  che  non  inganna  mai  il  vero 
artista,  disse  : Basta. 
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Forse  fece  male,  e forse  io  dico,  fece  bene; 
quando  un  uomo  ha  trovato  l’arte  nuova,  bam- 
bina, ma  intendiamoci  bene  su  questo  nuova, 
l’ha  educata,  T ha  veduta  crescere  ed  avvici- 
narsi alla  virilità,  che  deve  fare  di  più? 

L’ingegno  umano  per  quanto  possa  essere 
grande  , è pur  sempre  soggetto  alle  vicende 
dell’organismo  che  lo  riveste,  ed  è già  molto 
se  sa  fermarsi  a tempo. 

Rossini  intravide  quei  genii  che  vennero  dopo 
lui,  e non  volle  esser  loro  di  imbarazzo  ; sen- 
tiva d’aver  fatto  quello  che  un  gigante  può 
fare,  e se  gustò  un  poco  le  delizie  di  un  ozio 
meritato  e glorioso,  non  c’è  da  fargliene  un 
carico.  Ora  siccome  quest’uomo  ebbe  anche 
la  fortuna  di  nascere  in  tempi  di  rivoluzione, 
e si  può  dire  di  miglioramento  sociale,  lo  ri- 
troveremo , e ne  parleremo  sotto  il  nuovo 
aspetto  nella  seconda  parte  di  questo  modesto 
lavoro. 

Intanto  la  Musica,  per  lui  si  fece  essenzial- 
mente italiana  e noi  gl’ inviamo  volentieri  un 
saluto,  che  certo  non  gli  sarà  discaro  anche 
oltre  la  tomba. 
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SECONDA  CONFERENZA 


Il  Secolo  XIX  — Manzoni  e Rossini  — Do- 
ni^jfjetti  e Bellini  — Verdi  e Conno d — Wagner 
— Il  Presente  — Massenet,  Boito  e Pon- 
chielli  — Le  Società  Orchestrali  e I Avvenire. 


L secolo  XIX  apriva  all’Arte  musicale  più 
vasti  orizzonti,  come  già  li  aveva  aperti  alle 
sue  compagne  fedeli;  la  Letteratura  e la  Poesia. 
È naturale  che  se  la  Letteratura  tendeva  a tra- 
sformarsi, la  Poesia,  che  è la  prima  e la  più 
spontanea  delle  sue  manifestazioni , doveva 
sfiorare  colle  sue  ali  potenti  le  diverse  regioni 
d’Italia  ; penetrarvi  e lasciarvi  l’impronta  di 
un’  arte  nuova  che  si  avviava  a divenir  nazio- 
nale. La  rivoluzione  pacifica  e sublime  della 
Letteratura  ebbe  per  conseguenza  necessaria 
quella  grandissima  della  Musica,  e accanto  al 
nome  di  Manzoni  bisognò  porre  ammirati  il 
nome  di  Rossini.  Ambidue  fecero  tesoro  della 
Filosofia  e della  Storia  per  raggiungere  l’eccel- 
lenza nell’arte;  ambidue  imperatori,  benché 
in  terreno  diverso,  operarono  ciò  che  ogni 
mente  sublime  ha  operato  da  Michelangelo  a 
Shakspeare. 
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Lucia  e Don  Rodrigo  ^ Figaro  e Otello^ 
Cristo  redentore  e Satanay  Ofelia  e Falstaff^ 
sono  tali  creazioni,  che  attestano  una  potenza 
d’ingegno  più  unica  che  straordinaria,  crea- 
zioni che  hanno  dato  il  nome  ai  loro  secoli, 
che  hanno  lasciato  di  sè  una  traccia  indimen- 
ticabile, e tanto  potente  da  influire  su  tutto 
l’avvenire  artistico  del  secolo  XIX.  Saper  trat- 
tare il  tragico  ed  il  grottesco,  il  lugubre  ed  il 
comico  in  una  volta,  è proprio  solamente  ad 
alti  intelletti,  e fu  per  questo  che  Manzoni  su- 
però Alfieri,  che  Rossini  superò  Gluck. 

, I tipi  creati  da  loro,  mentre  sono  una  foto- 
grafia di  tutti  i tempi,  un  disegno  dettagliato 
di  tutte  le  società^  sono  anche  un  avvertimento 
per  gli  uomini  dell’avvenire,  e sono  un  grande 
passo  verso  il  rinnovamento  dell’arte  nazionale. 

t!  L’arte,  dice  Yorick,  uno  dei  nostri  critici 
eminenti,  è una  specie  di  rivoluzione  ordinata, 
ispirata  alle  memorie  del  passato,  per  incam- 
minare il  presente  alla  perfezione  dell’  av- 
venire U, 

Da  questa  sentenza  tanto  bella  emerge  chiaro 
lo  scopo  del  lavoro  febbrile  di  tanti  ingegni, 
che  nacquero  col  nostro  secolo  e morirono 
prima  di  luij  come  di  quei  tanti  che  son  vigo- 
rosi ancora  e tali  da  dimostrarne  colle  opere 
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idi verità.  — Intanto  l’Arte  plastica  si  annodò 
con  la  Poesia  e con  la  Musica  allo  scopo  d’in- 
nalzare unite  la  bandiera  del  progresso  a van- 
taggio dei  popoli,  finche  fosse  giunto  il  giorno 
della  luce  sovrana  in  cui  si  acclamasse  al  pro- 
gresso indefinito  dei  secoli. 

Se  parrà  a qualcuno  che  io  abbia  lasciato 
Rossini  in  disparte,  per  abbandonarmi  ai  voli 
della  fantasia,  risponderò  che  egli  stesso  mi  ci 
ha  portato.  Rossini  voleva  la  nuova  luce,  ma 
non  l’ebbe,  nè  poteva  averla  completa  ; la  sen- 
tiva, la  intravedeva,  ma  la  sua  educazione, 
le  sue  abitudini,  l’ambiente  in  cui  visse,  non 
gli  consentirono  di  raggiungerla  ; mirando  il 
sublime  giunse  ad  una  grande  altezza  e me- 
ritò che  si  gridasse  viva  Rossini;  io,  e voi  fac- 
ciamo eco  certamente  a quel  plauso,  che  onora 
chi  lo  dà,  e chi  lo  riceve. 

Foscolo  e Monti  ispirarono  Manzoni  , ma 
senza  l’influenza  di  Goethe  sarebbe  egli  stato 
grande  del  pari?  Paesiello  e Cimarosa  ispira- 
rono Rossini,  ma  senza  Mozart  e Beethoven 
avrebbe  egli  potuto  imporre  la  rivoluzione 
dell’arte  ? 

Paer  e Morlacchi , che  entrarono  nell’  arte 
poco  prima  di  lui , avevano  la  scintilla  del 
genio,  eppure  non  poterono  estrinsecarla;  man- 


- 48  - 

cava  loro  qualche  cosa,  mancava  soprattutto 
il  soffio  rivoluzionario  delle  popolazioni,  che 
si  manifestò  con  la  caduta  del  primo  Bona- 
parte;  e mentre  Morlacchi  scrisse  la  Cantata 
per  la  sua  incoronazione  a re  d’Italia  nel  1805, 
Manzoni  alla  sua  volta  scriveva  nel  21  il  Cin- 
que Maggio! 

Qual  differenza  fra  1’  opera  di  questo  e-  di 
quello  ! La  canzone  di  Manzoni  é opera  che 
esprime  gl’intendimenti  del  nuovo  sentire  ar- 
tistico, come  li  espresse  più  tardi  il  canto  di 
Guglielmo  Teli;  ambedue  scaturiti  da  uno  stesso 
pensiero  che  cercava  il  nuovo,  e non  trovan- 
dolo nelle  tradizioni  e negli  studi  lo  creava 
nella  fervida  fantasia! 

L’influenza  dell’  idealismo  tedesco  sull’  arte 
nostra,  non  deve  farci  caso,  come  abbiamo 
detto  tante  volte,  poiché  la  perfezione  di  un 
qualunque  sistema  risulta  dal  connubio  di  ele- 
menti disparati,  che  formino  un  tutto  armo- 
nico ; e Rossini  si  giovò  dell’arte  di  Beethoven 
come  Meyerbeer  si  giovò  più  tardi  di  quella 
di  Rossini. 

Se  avevo  detto,  fin  da  principio,  di  parlare 
esclusivamente  dell’arte  italiana,  mi  sento  ora 
costretto  dall’influenza  dei  tempi  a non  trala- 
sciare ciò  che  dagli  altri  paesi  ci  è venuto  e 
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ci  viene  di  utile,  di  buono  e di  bello  ; ciò  con- 
ferma che  il  secolo  nostro  doveva  aggiungere 
una  nuova  pietra  alla  fondazione  delFarte  co- 
smopolita, pietra  angolare  che  sarà  propaga- 
trice  di  civiltà  presso  tutti  i popoli  deir  uni- 
verso. 

La  Francia,  intanto,  aveva  Auber , la  Ger- 
mania, Fautore  del  Freischutz,  e poco  dopo 
Meyerbeer;  la  Russia  poteva  vantarsi  del  Glinka, 
autore  originale  e forse  troppo  dimenticato. 
E fatti  ora  i dovuti  elogi  all’  arte  mondiale, 
torniamo  volentieri  alle  vicende  che  essa  ebbe 
a soffrire  nella  nostra  penisola. 

11  dado  era  tratto  ; la  Poesia  e la  Musica 
avevano  scossa  l’Italia  intiera;  ma  come  da 
tutte  le  cose  repentine  e subitanee,  ne  fu  ge- 
nerata la  reazione.  A quella  esuberanza  di  vita, 
successe  il  sentimentale,  e Manzoni  ebbe  a suc- 
cessore Grossi,  come  il  gran  Pesarese  fu  se- 
guito a breve  distanza  da  Bellini. 

Qualche  critico  profondo  ha  detto,  la  moda 
avere  influito  sulla  malinconia  che  attaccò  i 
nervi  di  quella  generazione;  ma  io  trovo  in- 
vece più  nobile  e conveniente  crederla  un 
portato  naturale  dei  tempi  e delle  aspirazioni 
compresse  di  allora. 

Bellini  scoprì  un  mondo  più  piccolo,  ma  nuovo 
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davvero.  La  sua  musica , mentre  era  insieme 
poesia  e filosofìa,  era  sentimento  puro,  elevato 
semplice  e grande  fino  a destare  il  pianto  in 
chi  avesse  Tanimo  agguerrito  alle  lotte  della 
vita.  Non  fu  un  satellite  di  Rossini,  come  vor- 
rebbero alcuni,  fu  invece  un  astro  minore  di  lui, 
che  ebbe  esso  pure  i suoi  satelliti,  fra  i quali 
il  più  grande  di  tutti  fu  il  Donizzetti. 

Ma  intendiamoci  bene;  se  Donizzetti  sul  prin- 
cipio fu  un  satellite,  in  seguito  o per  virtù  pro- 
pria o per  rinfluenza  di  quegli  altri  astri  mag- 
giori, uscì  dalla  primitiva  orbita  ristretta,  e si 
svolse  nello  spazio  infinito  fra  le  stelle  di 
prima  grandezza.  Anzi  dopo  che  Rossini  aveva 
ceduto  agli  altri  il  campo,  e Bellini  aveva  trion- 
fato su  tutti  i nemici,  non  esclusi  gli  stranieri 
più  accaniti,  Donizzetti  si  creò  una  propria  ma- 
niera, che  sullo  stendardo  portava  il  nome  di 
n Lucia  //.  Il  romanziere  inglese  trovò  un  ap- 
passionato traduttore  delle  sue  fantasie;  eTar- 
tista  italiano  confermò  alle  generazioni,  che 
un  libro  può  far  piangere  in  privato,  come  la 
sua  musica  può  commuovere  un  pubblico. 

Fu  depositario  deir  aureo  nome  che  Zinga- 
relli  aveva  lasciato  al  Conservatorio  di  Napoli, 
fino  a che  gli  successe  il  Mercadante;  e fu 
allora  che  il  suo  nome  si  fece  popolare  anche 
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airestero,  fino  al  punto  d’ esser  chiamato  il 
genio  più  progressivo  del  secolo. 

Rossini  intanto  che  aveva  assistito  al  nascere 
cd  allo  svilupparsi  di  quei  genii,  che  ebbero 
nome  Donjzzetti  e Bellini,  doveva  assistere  an- 
che alla  loro  morte,  che  fu  tanto  più  crudele 
cogliendoli  giovani  ambedue.  Se  vi  fu  un  altro 
momento  di  trepidazione  quasi  si  temesse  con 
loro  spenta  la  luce  dell’arte,  chi  non  ne  du- 
bitò fu  Rossini.  Silenzioso  aspettò  che  i suc- 
cessori si  facessero  avanti  a raccogliere  la 
sua  prima  eredità , senza  rinunziare  al  codi- 
cillo del  melanconico  Bellini  e dell’eclettico 
Donizzetti.  E la  Germania  e V Italia  scen- 
dono di  nuovo  sul  terreno , e si  contendono 
lo  scettro  dell’arte,  senza  che  nessuna  di  esse 
per  fortuna  nostra,  se  ne  faccia  padrona  asso- 
luta. Cherubini  a Parigi,  Spontini  a Berlino  se 
ne  fanno  sostenitori,  mentre  Meyerbeer  viag- 
gia l’Italia  coraggioso,  ed  espone  i suoi  primi 
lavori  sfidando  il  confronto  dei  già  popolari 
nostri  maestri  nazionali.  Su  questo  nome  si 
scatenò  di  nuovo,  ma  per  poco,  la  rabbia  che 
non  aveva  potuto  colpire  un  Rossini. 

Era  straniero  in  Italia,  e ciò  concorreva  a 
rendergli  più  difficile  il  cammino  j ma  non  ba- 
stando la  persecuzione  italiana,  perfino  la  sua 
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patria  lo  rinnegò,  finché  non  facesse  onorevole 
ammenda,  e protestasse  di  voler  seguire  nuo- 
vamente fedele  le  traccie  dell’arte  tedesca.  Lo 
protestò  e lo  disse,  ma  non  potè  mantenere 
la  promessa.  Le  prime  impressioni,  special- 
mente  se  giovanili,  non  si  cancellano;  e quel- 
Tanimo  che  si  era  esaltato  alle  melodie  dei 
nostri  sommi,  che  aveva  ammirato  il  nostro 
cielo  ed  i nostri  monumenti,  che  aveva  bevuto 
alla  pura  fonte  della  nostra  armonia,  non  seppe 
staccarsene.  E ciò  che  nei  primi  anni  gli  era 
attribuito  a difetto,  fu  poi  uno  dei  pregi  spic- 
cati che  lo  fecero  una  delle  individualità  arti- 
stiche dei  suoi  tempi.  — Ricco,  Meyerbeer,  non 
ebbe  bisogno  di  piegarsi  ad  alcuno  ; erudito 
sentì  forse  pel  primo  che  la  Poesia  e il  Dramma 
non  erano  cosa  secondaria  o separata  dalla 
Musica,  ma  anima  e sangue  di  quella. 

È vero  che  ci  volle  del  tempo  prima  che  un 
poeta  si  sottoponesse  a scrivere  il  dramma  mu- 
sicale; ma  Meyerbeer  non  si  accinse  a scrivere 
la  musica  del  n Roberto  il  Diavolo  //  se  non 
quando  lo  Scribe  ne  ebbe  rimesso  a nuovo  il 
libretto.  Il  Roberto  non  fu  scritto  in  quindici 
giorni,  come  non  lo  furono  tutti  i lavori  dello 
stesso  maestro.  Ma  che  forse  quando  l’opera 
d’arte  è eccellente,  si  domanda  al  suo  creatore 
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quanto  sia  il  tempo  che  vi  ha  impiegato?  Per 
noi  tanto  varrebbe  che  il  mondo  invece  d’aver 
vista  la  luce  in  sette  giorni,  fosse  conseguenza 
di  un  lavoro  di  secoli,  poiché  il  bello  non  co- 
nosce limiti  di  tempo  o di  spazio. 

Eravamo  nel  1831  quando  il  Duca  di  Nor- 
mandia si  presentò  al  pubblico  parigino  rive- 
stito degli  splendori  della  Poesia,  della  Plastica, 
e della  Musica  : sì,  o signori,  anche  della  pla- 
stica, perchè  a quella  fine  esecuzione  concorse 
anche  il  pittore  ed  il  macchinista.  Il  compo- 
sitore volle  così,  e chi  oserebbe  dire  che  fece 
male?  L’arte  non  raggiunge  il  sublime  se  non 
è completa,  e chi  potrà  negare  che  la  musica 
di  Semiramide  dello  stesso  Rossini  non  gua- 
dagnerebbe in  effetto  e bellezza, accompagnata 
dal  lusso  orientale  e dallo  sfarzo  dei  costumi 
di  Babilonia? 

Oggi  si  è incominciata  a persuadere  anche 
quella  ostinata  schiera  di  vecchi  sempre  rispet- 
tabile per  l’età,  ma  qualche  volta  pure,  e anche 
spesso,  noiosa  per  le  sue  idee;  oggi  siamo  al 
punto,  nel  quale  un  anacronismo  sulla  scena, 
un  costume  sbagliato,  un  falso  movimento  delle 
masse,  mettono  in  pericolo  l’esito  della  rappre- 
sentazione : e se  siamo  giunti  a questa  severità, 
bisogna  pur  ringraziarne  molto  il  Meyerbeer. 
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Quando  questo  gran  maestro  fece  i primi 
passi  verso  la  gloria,  T Italia  poteva  sempre 
contrapporgli  Donizzetti,  Mercadante  e Pacint. 
Ma  prima  che  sopravvenisse  il  regno  di  questi 
due  ultimi , Meyerbeer  aveva  fatto  un  altro 
passo  nella  via  intrapresa.  Seguace  del  roman- 
ticismo, aveva  voluto  che  la  storia  e la  poesia 
lo  modificassero , togliendogli  quella  prepon- 
deranza esclusiva  che  in  seguito  poteva  dege- 
nerare in  difetto. 

Sthendal  aveva  detto:  //  la  Musica  attende  il 
suo  Lavoisier,  che  fondi  le  esperienze  nelPa- 
nimo  e negli  orecchi  degli  uomini  //  e con  gli 
Ugonotti,  Meyerbeer  aveva  raggiunto  quello 
scopo,  ed  aveva  dimostrato  che  la  Musica  può 
esser  sempre  scienza  ed  arte,  associandosi  alla 
storia,  alla  filosofia,  ed  alle  arti  rappresentative. 
La  vitalità  di  quest’  opera  è meravigliosa.  La 
profusione  ammirabile  dei  pensieri  melodici, 
la  ricchezza  dell’armonia,  la  potenza  e la  va- 
stità della  forma,  ci  fanno  pensare  che  da  quella 
sostanza  si  potrebbero  cavare  cinque  o sei  me- 
lodrammi. Le  sinfonie  della  Dinorah  e della 
Stella  del  Nord,  son  due  poemi  grandiosi,  che 
in  genere  e in  campo,  diversi,  ci  fanno  intra- 
vedere la  prossima  creazione  deìVAffricana , 
mentre  la  solennità  del  Profeta  cela  conferma. 
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L'Affrtcana  chiuse  la  splendida  carriera  di 
quest’artista  che  fu  grande  e neppure  tanto  in- 
felice, poiché  non  gli  mancarono  nè  ricchezze, 
nè  onori  dalla  sua  patria,  come  dalle  altre  na- 
zioni., Con  lui  si  spense  la  famiglia  Meycrbeer, 
ma  si  spense  in  tal  modo  che  un  raggio  della 
luce  di  cui  si  rivestì  Tultimo  suo  discendente, 
non  tramonterà  mai. 

Ora,  signori,  sono  costretto  a ritornarmene 
alquanto  indietro:  a quando  cioè  lo  Spontini 
a Berlino,  il  Morlacchi  a Dresda  , e il  Merca- 
dante  a Madrid  rappresentavano  la  nostra  arte 
nazionale;  a quando,  la  politica  volgendo  in 
Italia  le  menti  a ben  altri  studi , e le  braccia 
ad  esecuzioni  di  ben  altre  cose,  l’arte  parve 
fermarsi  un  momento.  Parve  fermarsi,  ma  il 
Mercadante  e il  Pacini  vivevano  custodi  di  quel 
fioco  lume,  che  doveva  avere  altri  giorni  glo- 
riosi di  vita,  e gli  preparavano  un  grande  ali- 
mento nel  Verdi. 

11  Mercadante  fu  scrittore  infaticabile,  con- 
servatore della  buona  scuola  ; e se  non  potè 
chiamarsi  genio,  con  giustizia  si  chiamò  mae- 
stro; e se  non  riuscì  grande  nella  creazione, 
mostrò  pure  di  non  voler  trascinare  nel  fango 
la  bandiera  dei  suoi  predecessori , che  difese, 
sostenne,  e levò  sempre  più  in  alto.  11  Bravo^ 
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la  Leonora,  il  Giuramento,  sono  tali  opere  che 
mettono  il  loro  autore  al  disopra  del  mediocre  ; 
e ne  fa  testimonianza,  Tinfluenza  che  esse  eser- 
citarono sui  compositori  che  loro  successero, 
e Taccoglienza  che  esse  allora  ottennero. 

Pacini,  che  visse  contemporaneo,  ebbe  forse 
più  sviluppato  ringegno , e più  facile  la  fan- 
tasia; ma  per  un  tempo  fu  eccessivamente 
legato  ai  grandi  maestri,  che  fiorirono  sul  prin- 
cipio del  secolo;  e solo  allora  mostrò  di  essere 
aquila,  quando  si  staccò  da  loro  innalzandosi 
a rapido  volo  colla  Saffo;  opera  che  conta 
quasi  un  mezzo  secolo  di  vita , e che  pure  è 
sempre  bella  e fresca  come  il  primo  giorno  in 
cui  vide  la  luce.  La  infelice  poetessa  di  Lesbo 
ha  il  vanto  di  avere  ispirato  una  trinità  per- 
fetta: Leopardi,  Pacini  e Duprè;  la  Poesia,  la 
Musica  e la  Plastica  ; che  tutte  e tre  si  trovano 
unite  ancora  a celebrare  la  bellezza,  e vi  rie- 
scono in  modo  sublime  e inarrivabile. 

Il  Verdi,  giovane,  applaudì  la  Saffo,  ammirò 
Mercadante,  fu  entusiasta  di  Rossini;  delFuno 
e degli  altri  studiò  la  spontaneità,  la  forza,  la 
melodia,  la  grandiosità  : riserbandosi  di  fecon- 
dare col  suo  prepotente  ingegno  quei  germi  e 
quelle  idee,  che  ben  intese  e bene  svolte  dove- 
vano creare  uno  stile  nuovo,  adattato  ai  tempi 
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e aU’ambiente  in  cui  viveva.  Non  parleremo 
dei  tentativi  del  Verdi,  che  anche  quelli  già 
dimostrarono  quale  artista  si  preparasse  al- 
ritalia;  ma  bisogna  convenire  che  VOberto  e 
il  Finto  Stanislao  si  oscurano  di  fronte  al  Na- 
bucco.  11  soggetto  biblico  di  quest’opera,  rive- 
stito di  note  marziali,  dettate  dal  fuoco  della 
gioventù,  apparì  sotto  una  forma  nuova  che 
rappresentando  l’antico,  faceva  propaganda 
delle  idee  della  giovine  Italia.  E pure  senza 
confondersi  a classificare  le  diverse  maniere 
del  maestro,  cosa  troppo  pedante  e scolastica, 
possiamo  affermare  che  il  primo  periodo  della 
sua  vita  artistica , giovò  molto  al  risvegliarsi 
del  popolo,  che  intuonando  le  sue  facili  me- 
lodie, si  faceva  baldanzoso  e ne  ritraeva  forza 
e coraggio. 

I Lombardi,  V Emani,  la  Giovanna  d’Arco, 
i Foscari  e la  Battaglia  di  Legnano , sono 
opere  che  risentono  altamente  l’influenza  del 
loro  tempo,  e fanno  ammirare  nell’autore  l’ar- 
tista quanto  il  patriotta. 

La  fama  di  Verdi  era  assicurata  anche  al- 
l’estero perchè  specialmente  in  quel  periodo, 
taceva  l’arte  delle  altre  nazioni,  o quasi  temeva 
di  manifestarsi;  ma  benché  gli  stranieri  già 
riconoscessero  in  lui  un  vero  genio,  non  vole- 
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vano  convenirne  apertamente:  e si  degnavano 
rappresentare  le  sue  opere,  purché  vi  si  intro- 
ducessero gli  opportuni  cambiamenti  in  quelle 
parti  che  avrebbero  potuto  offendere  la  loro 
suscettibilità. 

L^esercizio  ed  il  tempo  influirono  molto 
anche  sulla  tempra  robusta  dell’  ingegno  di 
Verdi:  ed  egli  comprese  che  nobilitando  la 
forma  non  avrebbe  perduto  in  popolarità , 
mentre  avrebbe  potuto  mettersi  a livello  dei 
più  grandi  maestri  antichi  e moderni.  Luisa 
Miller  fu  Topera  che  determinò  il  cammino  di 
Verdi;  e con  la  quale  si  separò  dalla  imita- 
zione dei  maestri  passati  e dei  contemporanei 
finché  incontrò  il  suo  poeta  in  Vittor  Hugo. 

Il  Rigoletto  é tale  opera  che  basterebbe  sola, 
alla  fama  di  un  artista.  La  passione  vi  si  ma- 
nifesta sotto  i suoi  diversi  aspetti , e vi  é co- 
lorita con  tutte  le  sue  gradazioni;  i caratteri 
vi  sono  una  pittura  fedele.  Tutto  in  quell’am- 
biente si  svolge  unito  e perfetto,  come  in  una 
architettura  del  Brunellesco.  — Nel  titolo:  //  Le 
Roi  s’amuse  n si  compendia  la  bellezza  e il 
carattere  di  quella  creazione  musicale,  che  ri- 
marrà fra  le  più  belle  del  Verdi. 

A questo  punto,  signori,  la  sua  musica  rivela 
un  astro  che  dall’oriente  ha  percorsa  la  curva 
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spaziosa  d’un  vasto  orizzonte,  che  brilla  d’in- 
finita luce  al  mezzogiorno;  e se  qualche  nube 
ne  ha  pur  velata  la  faccia,  il  suo  tramonto  sarà 
sempre  uno  dei  più  splendidi.  Nel  aveva 

tentato  con  successo  il  dramma  fantastico;  nel 
Ballo  in  maschera  aveva  confermato  di  avere 
compresi  i nuovi  tempi,  e di  possedere  Tintui- 
zione  artistica  a tal  punto  che  la  musica  sola 
fa  risaltare  la  situazione  drammatica,  la  svolge 
e la  esprime.  C'è  forse  un  maestro  d’oggi,  che 
su  quelle  parole  disgraziate  del  Piave  n sento 
Vorma  dei  passi  spietati  s’accingerebbe  a 
scriver  musica,  fosse  pure  mediocre?  Eppure 
il  Verdi  ha  saputo  scrivere  su  di  esse  un  ter- 
zetto dei  più  felici,  ed  ha  strappato  l’applauso 
che  il  poeta  certo  non  meritava. 

I fanatici  delle  tre  maniere  di  Verdi  mi  sa- 
prebbero dire  a quale  di  esse  appartiene  la 
For^a  del  destino  ? Quest’opera  che  ha  otte- 
nuto successi  così  disparati , e che  pure  vive 
di  vita  non  effìmera , ci  dimostra  ancora  una 
volta  quanta  sia  la  potenza  d’ingegno  del  suo 
autore;  come  opera  di  transizione,  che  passa 
dal  Rigoletto  ^[VAida,  essa  avrebbe  dovuto 
morire  come  tutte  le  opere  di  altri  autori  nate 
sotto  le  stesse  condizioni,  ma  invece  visse;  e 
appunto  per  queste  condizioni,  essa  racchiude 
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tutti  i pregi  e i difetti  del  grande  maestro.  Se 
una  critica  concorde  in  Germania  e in  Italia 
la  giudica  troppo  lunga  e prolissa , sia  nelFa- 
zione  come  nello  sviluppo  musicale;  che  la 
colpa  principale  devesi  all’azione  drammatica, 
lo  dimostra  questo:  che  se  eseguite  in  una  sala, 
un  pezzo  staccato  della  For^a  del  destino  , e 
ne  eseguite  poi  un  altro  pezzo , li  troverete 
tutti  e due  bellissimi,  mentre  invece  l’opera  in- 
tiera vi  lascierà  stanchi,  e vi  produrrà  una  sen- 
sazione melanconica,  direi  quasi  monotona.  Il 
Don  Carlos  concorre  proprio  in  punto  a darmi 
ragione.  Anche  in  quest’opera  il  genio  di  Verdi 
si  afferma,  ma  non  si  slancia  come  per  il  pas- 
sato; si  sente  che  si  prolunga  di  troppo,  e che 
isuoi  confini  sono  oltrepassati.  Come  potrebbe 
essere  altrimenti?  Verdi  è tutto  fuoco,  crea, 
afferra  in  un  attimo  l’idea,  e non  può  dilun- 
garsi in  astrazioni;  per  la  sua  natura  concisa 
ha  bisogno  dell’azione  pronta  ed  energica. 

Sebbene,  signori,  il  Verdi  avesse  dimostrato 
cogli  ultimi  lavori,  che  in  lui  il  sapere  era  eguale 
al  suo  genio , pure  fu  accusato  di  non  curare 
abbastanza  la  parte  armonica  e scientifica  della 
musica.  Egli  allora  rispose  co\Y Aida  ^ e colla 
Messa  di  requiem  per  Manzoni  ; e quantunque 
egli  non  avesse  bisogno  di  tale  eloquente  ri- 
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sposta,  essa  pure  giovò  alla  sua  fama  mon- 
diale. La  leggenda  egiziana  è piena  di  affetta 
e di  poesia,  e i caratteri  si  prestano  ad  una 
musica  nuova,  che  conserva  il  colore  delfan- 
tico,  ma  vuole  che  il  musicista  sia  il  Verdi.  E 
chi  avrebbe  meglio  dipinto  Amonasro?  Chi  la 
ferocia  unita  all'alterezza  del  re  barbaro?  E 
quanto  contrasto  neiramore  di  Aida  e di  Ra- 
dames!  Discutere  per  dimostrare  i pregi  del- 
Topera,  sarebbe  un  perdersi  nel  mare  agitato,  e 
spesso  turbolento  dei  giornali  teatrali;  e questo 
non  giova  a chi  ha  l’anima  capace  di  compren- 
dere il  bello.  A me  basta  affermare  che  tanto 
VAida  che  il  Requiem  hanno  fatto  del  Verdi  la 
personalità  più  spiccata  del  secolo,  e il  nostro 
rappresentante  più  pregievole  nel  mondo. 

Vedete  quanti  uomini  illustri  conta  la  poli- 
tica e la  scienza  in  Italia?  Eppure  il  Verdi  si 
è fatto  a tutti  superiore;  e mentre  innalza  un 
monumento  al  Manzoni,  ne  innalza  pure  uno 
splendidissimo  a sè,  rendendosi  popolare  fino 
alle  genti  del  nuovo  continente. 

Se  il  mio  spirito  d’ italiano  potesse  a qual- 
cuno parer  troppo  infervorato,  rammenterò 
ciò  che  ho  detto  fin  da  principio,  cioè:  che 
l’arte  vera  ed  efficace  trova  in  me  un  ammi- 
ratore venga  pure  da  lontane  regioni. 
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Fu  l’unico  maestro  il  Verdi  in  questo  lungo 
spazio  di  tempo?  No;  ché  in  questo  periodo 
il  Gounod  ed  il  Thomas  affermavano  la  Francia 
voler  mettere  solide  basi  alla  sua  scuola  nàta 
pure  da  pochi  anni  ; e il  primo  specialmente, 
faceva  pensare  alla  necessità  di  un  nuovo  pro- 
gresso. Gounod  per  natura  ascetico,  mentre 
pare  dedicarsi  esclusivamente  alla  musica  sacra, 
ottiene  il  suo  primo  successo  con  un’  opera 
buffa:  Le  médecin  malgré  lui;  e non  può  sot- 
trarsi all’inffuenza  di  Meyerbeer  e di  Wagner, 
tanto  che  la  sua  natura  si  manifesta  eminente- 
mente drammatica,  purché  la  poesia  corri- 
sponda al  suo  sentire  mistico  ed  elegiaco  , 
quasi  soprannaturale. 

Come  Verdi  in  Victor  Hugo,  Gounod  tro- 
vava in  Goethe  il  suo  poeta;  il  creatore  del 
Werther  seppe  ricercare  la  fibra  sensibile  di 
quella  mente  eterea;  e offrendogli  l’immagine 
di  Margherita,  sapeva  che  avrebbe  compreso 
Faust;  e come  per  una  forza  di  reazione, 
avrebbe  compreso  anche  Mefistofele , il  rap- 
presentante dello  scetticismo  moderno.  Quanto 
tempo , e quanta  fatica  sia  costato  a Gounod 
questo  lavoro,  non  sappiamo,  nè  lo  vorremmo 
sapere;  solamente  ci  basterà  di  concludere  con 
i critici  più  eminenti  dell’arte,  che  quel  poema 
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non  solo  vive  e vivrà,  ma  che  ha  fatto  fare 
un  passo  alla  Musica,  tanto  da  incamminarla 
a fare  applaudire  e rispettare  il  nuovo  satana: 
l’autore  del  Lohengrin  e del  Vascello  fantasma. 

Gounod  scrivendo  la  musica  del  Faust  volle 
essere  originale  e riuscì , quantunque  alcuni 
vogliano  contrastargli  questo  pregio  per  aver 
egli  seguito  il  modo  di  armonizzare  dei  migliori 
classici,  come  THaendel,  il  Bach,  il  Beethoven. 
Mentre  lo  invitavano  la  grazia  e la  leggiadria 
della  scuola  francese  inaugurata  dalBAuber,  la 
vivacità  e la  passione  della  scuola  italiana  dal 
Rossini  al  Verdi , la  forza,  Tarmonia  e la  filo- 
sofia della  scuola  tedesca  così  varia  dal  Mozart 
al  Wagner,  egli  sentiva  il  genio  che  lo  guidava 
per  una  via  nuova  e non  esitò  a seguirla.  — 
Se  nello  svolgimento  drammatico  qualche  volta 
è prolisso,  la  sua  natura  lo  riconduce  airaffetto 
e airespressione  del  sentimento  che  è la  sua 
caratteristica. 

Nel  Faust,  la  parte  strumentale  è un  mosaico 
grandioso;  non  c’è  la  minutezza  del  Thomas, 
nè  la  forza  del  Meyerbeer,  ma  mentre  quegli 
ricama  e questi  descrive,  Gounod  ci  mette  quel 
tanto  che  basta  ad  esprimere  gl’ incanti  della 
passione,  e ricerca  le  fibre  più  riposte  del 
cuore,  interpretando  le  profondità  del  pensiero 
di  Goethe. 
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II  sistema  polifonico  in  Gounod  comincia  a 
germogliare;  Thomas  lo  spinge  sempre  più 
innanzi  ; e W,agner  quasi  lo  afferma  ; air  av- 
venire spetta  la  sentenza  che  certo  gli  sarà 
favorevole,  come  quello  che  apre  all’arte  nuovi 
orizzonti.  — Mi  piace  qui  di  citare  il  nome  del 
giovane  professor  Krauss,  che  in  un  breve 
scritto  ha  dimostrata  pienamente  Futilità  del 
nuovo  sistema  polifonico  e l’ha  propugnata. 
In/atti  perchè  la  tonalità  moderna,  che  ha  tante 
risorse,  crede  di  aversi  a basare  sopra  due  soli 
modi,  mentre  ne  ebbero  gli  antichi  un  numero 
tanto  superiore?  Non  facciano  i pedanti  il  viso 
dell’arme  a questa  osservazione;  poiché  noi 
loro  malgrado,  abbiamo  fiducia  che  arrive- 
remo pure  ad  estendere  la  teoria  delle  tona- 
lità con  gran  vantaggio  dell’arte;  già  i primi 
segni  appariscono,  mancherà  forse  il  genio  per 
estrinsecarli? 

Ma  è tempo  di  tornare  a noi.  — La  Francia, 
come  ho  detto,  si  affermava;  ma  in  quel  tempo 
anche  l’Italia  aveva  qualcuno  che  tentava  la 
via  dell’arte.  Uno  dei  pochi  che  cercarono  di 
tener  fronte  al  Verdi  fu  certamente  il  Petrella  ; 
e sarebbe  una  aperta  ingiustizia  il  non  farne 
parola.  Egli  era  un  forte  ed  eletto  ingegno;  ma 
ebbe  a soffrire  in  vita  aspre  lotte,  l’invidia  e 
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la  bassa  guerra  di  gente  inetta , come  quasi 
tutti  quelli  che  si  elevano  al  disopra  della  co- 
mune degli  uomini.  Egli  morì  all’ospedale; 
fatto  nel  quale  si  compendia  gran  parte  della 
sua  vita  ; e la  cui  pagina  non  è certo  una  delle 
più  decorose  per  la  storia  dell’arte  italiana.  Il 
canto  di  Petrella  è spesso  ispirato,  e non  è 
servile  ad  alcun  modello;  tanto  che  qualcuno 
lo  giudica  troppo  indipendente.  Che  egli  fosse 
veramente  fecondo,  lo  prova  il  numero  non 
indifferente  di  opere  da  lui  scritte;  lasciando 
fra  le  altre  un  gioiello  che  non  morirà  mai: 
le  Precauzioni.  È pregevole  il  Marco  Visconti; 
ma  nel  genere  serio,  la  Ione,  giustamente  è 
stimata  il  suo  capolavoro.  In  quest’opera  oltre 
l’abbondanza  delle  melodie,  c’è  sempre  la  pas- 
sione, e un’onda  potente  di  poesia.  Il  colore 
locale,  come  dicono  i moderni,  è indovinato. 
C’è  descritta  Pompei  colle  sue  mollezze  e i 
suoi  costumi  depravati,  corretti  da  un  ultimo 
lampo  della  civiltà  e della  poesia  greca,  che 
mandano  gli  ultimi  bagliori  di  una  luce  che  fu; 
contrastato  però  dal  chiarore  sinistro  del  Ve- 
suvio che  dà  il  segnale  di  una  nuova  era  di 
civiltà. 

Ma  col  progredire  del  secolo  si  fa  incerta  la 
via  da  seguirsi;  già  si  teme  che  dopo  Verdi 
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possa  venir  meno  la  Musica  italiana,  che  possa 
ecclissarsi  il  suo  splendore  riconosciuto  ed  am- 
mirato finora  da  tutto  il  mondo,  e Wagner  è 
un  bruscolo  negli  occhi  di  cotesti  piagnoni  che 
s'accorgono  sempre  troppo  tardi  di  aver  esa- 
gerata la  paura. 

È vero  che  negli  ultimi  venti  anni  si  conta- 
rono a centinaia  le  opere  nate-morte,  o quelle 
che  dopo  una  rappresentazione  dormirono 
tranquille  l’ultimo  sonno  tra  la  polvere  degli 
scaffali;  ma  in  mezzo  a cotesti  autori  infelici, 
vi  fu  chi  si  ricordò  di  un  detto  aureo  di  Augusto 
Conti,  che  suona  press’  a poco  così:  n II  vero 
progresso  delFarte  consiste  nel  rinvenire  con- 
venienti nuovità  che  non  riescano  goffaggini 
o stranezze  //.  E quelli  che  intesero  la  sentenza, 
lasciarono  gracchiare  i saccenti,  e ripresero 
coraggiosi  quello  scettro  che  stava  per  cadere 
dalle  mani  d’Italia.  Fortuna  volle,  che  Verdi 
stesso  potesse  assistere  a questa  evoluzione 
della  Musica  verso  il  nuovo;  ed  anzi  come 
prima  Rossini  col  Guglielmo  Tell^  egli  col- 
VAida  e colla  Messa  di  requiem  additasse  ai 
giovani  la  strada,  e confortasse  gli  altri  a se- 
guire la  via  intrapresa. 

Siamo  giunti,  o signori,  all’  epoca  presente, 
che  è forse  la  più  difficile  a decifrarsi,  e nella 
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quale  la  lotta,  mentre  si  manifesta  più  viva  e 
più  ardente,  direi  quasi  che  si  fa  più  positiva. 
Oggi  non  è più  questione  di  melodia  e di  ar- 
monia, che  separate  non  sono  Parte,  ma  vo- 
gliono essere  insieme  a costituirla;  è questione 
di  sentirle  ambedue  e di  saperle  applicare  in 
modo  che  sia  concorde  coll’azione  dramma- 
tica, coirideale  della  poesia,  e coi  diritti  della 
storia  e dei  costumi  che  si  vogliono  rappre- 
sentare. Io  non  sono  Wagnerista  per  partito 
preso,  e non  brucio  un  chicco  d’incenso  a nes- 
suno, che  non  sia  giustificato;  ma  son  costretto 
qui  ad  ammettere  che  ai  nostri  giorni  la  figura 
del  Wagner  è quella  di  un  artista  completo, 
d’un  artista  d’iniziativa,  d’una  mente  elevata 
ed  erudita,  che  ha  forse  l’unico  difetto  d’aver 
precorso  il  suo  tempo.  Egli  si  fa  applaudire 
in  Francia,  in  Germania  e in  Italia;  ma  i suoi 
imitatori  son  forse  sempre  applauditi ''  C’è  uno 
dei  suoi  seguaci  che  abbia  saputo  solamente 
riflettere  il  fascino  del  Lohengririy  la  poesia  del 
Tristano  ed  Isolda,  la  leggenda  dei  Nibelungi? 

Qualcuno  vorrebbe  far  credere,  che  egli,  per 
natura  non  sia  tollerante,  e dica  e abbia  sempre 
detto:  Chi  non  è con  me,  è contro  me.  Sarà 
vero?  Io  preferisco  non  crederlo.  Quando 
Wagner  incominciò  la  sua  carriera  artistica, 
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Meyerbeer  era  al  colmo  della  gloria , e forse 
non  influì  poco  sul  carattere  della  musica  di 
questo  innovatore;  tanto  che  le  sue  prime 
opere  non  procedono  precisamente  come  le 
ultime,  e la  evoluzione  si  riscontra  in  tutte  per 
gradi,  guidata  da  un  sentimento  innato,  di  pro- 
gresso, e di  vera  intuizione  artistica.  È vero 
che  ha  rinnegato  il  Rienzi?  Lo  dicono  , ma  non 
lo  posso  affermare;  se  Tavesse  fatto,  direi  che 
ha  fatto  male,  perchè  così  stabilirebbe  quasi 
un  precedente  che  inneggiando  al  Lohengrin^ 
maledirebbe  al  Guglielmo  Teli,  e bandirebbe 
dal  teatro  la  Lucia,  la  Sonnambula  e il  Rigo- 
letto. Tra  i critici  e i giornali  che  parlano  del- 
Tartista,  e Tartista  stesso,  ci  è sempre  un  gran 
divario  d’idee,  e la  verità  vera  è tanto  difficile 
a sapersi.  Molti  degli  uni  e degli  altri  hanno 
parlato  di  Wagner,  ed  anche  dei  valenti  come 

10  spagnuolo  Marsillach  e il  nostro  simpatico 
Filippi,  critico  coscienzioso  e brillante,  quanto 
competente  in  materia.  Ma  il  Marsillach  sente 

11  bisogno  di  far  qualche  dichiarazione  quando 
il  suo  lavoro  vien  tradotto  in  italiano,  sem- 
brando che  quasi  tema  di  offendere  la  suscet- 
tibilità nazionale;  ma  l’arte  è troppo  superiore 
alle  gare  di  campanile;  e può  trionfare  o ca- 
dere, sia  essa  francese,  tedesca,  russa  o italiana. 
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Pur  troppo  r arte  vera  e grande  ha  sempre 
trovato  la  concorrenza  dell’arte  piccola  e vana, 
come  un  Verdi  ha  sempre  avuto  di  fronte  un 
Offenbach;  e l’arte  classica  e serena  d’una  sala 
gremita  d’intelligenti,  ha  sofferto  sempre  il  con- 
fronto dell’arte  scollacciata  e triviale,  che  si 
pratica  in  teatri,  dove  la  moltitudine  smarrisce 
il  senso  del  giusto  e del  bello. 

Se  si  conviene  di  questo,  non  si  può  neppure 
correr  tanto  nella  via  assoluta,  che  accetta  una 
sola  forma  proscrivendo  tutte  le  altre.  A me 
piace  vedere  in  un  programma  musicale,  il 
preludio  del  Tristano  ed  Isolda,  accompagnato 
da  una  sinfonia  di  Beethoven,  seguito  dalla 
sinfonia  della  SemiramidJ.  Mi  piace  di  vedere 
il  minuetto  del  Boccherini  vicino  alla  danse 
Macabre  del  Saint-Saèns  e all’Ave  Maria  di 
Gounod. 

Wagner,  più  che  il  riformatore  della  Musica, 
che  ha  già  subite  tante  modificazioni,  è rinno- 
vatore dell’arte  teatrale;  perchè  le  qualità  del 
suo  vasto  genio,  abbracciano  il  poeta,  il  musi- 
cista e l’attore.  — La  sua  grande  melodia  av- 
volge il  soggetto  intiero,  e mentre  lo  analizza 
nel  suo  pensiero,  lo  rende  al  pubblico  colla 
sintesi  più  perfetta  che  lo  affascina  e lo  esalta, 
se  non  arriva  a comprenderla;  quando  l’avrà 
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compresa,  dirà  che  quella  è Parte  vera  come 
deve  concepirla  un  uomo  che  al  sapere  dei 
più  grandi  artisti  e scienziati  accoppia  un  in- 
gegno, strano  talvolta,  ma  sempre  nuovo  e 
fresco,  sempre  grande  e poetico,  sempre  ori- 
ginale. 

Mentre  Verdi  ha  detto:  torniamo  alPantico; 
Wagner  ha  cercato  un  paragone  per  dimo- 
strare il  suo  concetto  sulPunità  e Parmonia  che 
debbono  esser  sovrane  sul  teatro,  e non  Pha 
trovato  più  bello  che  descrivendo  una  selva 
incantata,  presso  il  tramonto,  quando  i vario- 
pinti cantori  inneggiano  alle  bellezze  della  na- 
tura, di  cui  fanno  parte;  e c’ é chi  ha  preso 
troppo  sul  serio  Puna  e P altra  cosa.  Consi- 
gliando Verdi  il  ritorno  alParte  antica,  ha  vo- 
luto dire  che  essa  deve  essere  il  fondamento, 
che  si  deve  studiare  e analizzare,  precisamente 
come  si  consiglia  ad  uno  che  si  inizia  alla  let- 
teratura, lo  studio  profondo  di  Dante  e Boc- 
caccio; e non  già  con  P intenzione  che  la 
cabaletta  e le  cadenze  convenzionali  risalgano 
in  trono. 

Wagner  mentre  pare  che  faccia  P apologia 
della  così  detta  melodia  infinita,  non  fa  che 
tradurre  in  parole  la  sensazione  che  deve  pro- 
durre nel  pubblico  la  nuova  musica  teatrale; 
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insisto  sull’ aggettivo  n teatrale  n poiché  sono 
convinto  che  nel  campo  strumentale  l’arte  ha 
ben  altre  vie  da  seguire  ed  altri  fini  da  rag- 
giungere. 

Da  questi  vari  apprezzamenti  può  parer  dif- 
ficile cavare  un  retto  criterio,  che  autorizzi  a 
sentenziare  sulFavvenire  della  Musica,  special- 
mente  in  Italia.  Ma  se  si  guardi  attentamente 
più  alle  opere  moderne  ed  ai  loro  autori,  che 
ai  loro  critici,  ci  persuaderemo  che  il  giusto 
mezzo  trova  sempre  la  via  di  farsi  largo  e di 
sostenere  ciò  che  una  smania  troppo  innova- 
trice potrebbe  farci  perdere  in  un  momento. 
C’è  qualcuno  fra  i vecchi  ed  autorevoli  scrittori 
di  cose  musicali,  che  intravede  la  fine  dell’arte 
in  questo  trionfo  dell’ideale  germanico;  ma 
forse  essi  non  pensano  che  il  sentimento  ita- 
liano è là  pronto  a modificare  le  esagerazioni, 
a far  tesoro  di  ciò  che  è bello  e giusto,  riget- 
tando tutto  quello  che  potrebbe  nuocere  al 
vero  e ben  proporzionato  progresso.  Per  for- 
tuna d’Italia,  senza  contarne  molti  altri,  Boito 
e Ponchielli,  che  sono  vivi  e robusti  ancora, 
fanno  testimonianza  delle  mie  parole;  se  la 
Francia  che  ha  risentito  maggiormente  Tinflusso 
tedesco,  accompagnato  da  un  certo  sentire 
astratto  proprio  dei  Francesi,  ci  ha  dato  Bizet 
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e Massenet,  che  sono  una  conseguenza  di 
Gounod  e di  Thomas,  ove  non  se  ne  voglia 
ricercare  la  fonte  principale  nel  Berliozj  Tltalia 
possiede  ancora  un  Marchetti,  un  Comes  e un 
Bottesini,  che  hanno  fibra  d’artista,  ed  hanno 
saputo  studiare  nello  stesso  tempo  Rossini , 
Verdi  e Wagner.  Credo  bensì  che  i primi  fra 
tutti  rimangano  sempre  Boito  e Ponchielli,  il 
primo  dei  quali  é poeta  e musicista,  non  sa- 
pendo se  se  ne  debba  più  ammirare  il  genio 
o l’erudizione;  il  secondo  è ingegno  di  tempra 
forte,  che  lotta  vittoriosamente  coH’antico  e il 
moderno,  e insegna  ai  giovani  l’indirizzo  del- 
l’arte nuova  e giusta;  che  non  tralascia  la  me- 
lodia, e si  mostra  perita  nell’armonia,  come  in 
tutto  ciò  che  riguarda  la  sintesi  dell’arte. 

Il  libretto  del  Mefistofele^  di  Boito,  è un 
poema  che  vive  di  per  sè , ed  aveva  bisogno 
di  quella  musica,  dettata  dalla  stessa  mente, 
perchè  ne  uscisse  un’opera  perfetta  sotto  ogni 
rapporto,  e da  fare  onore  all’Italia,  anche  sui 
teatri  stranieri. 

E i Promessi  sposi,  i Lituani  e la  Gioconda 
sono  un  parto  prematuro,  di  uno  studente  da 
conservatorio  , o forse  non  dimostrano  esse 
che  l’Italia  giovandosi  dell’ideale  straniero, 
serba  il  suo  carattere  nazionale,  e fa  sperare 
che  potrà  serbarlo  ancora  per  l’avvenire  ? 
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Ponchielli  non  si  ferma  e scrive  il  Figliuol 
Prodigo,  che  ne  accresce  la  fama  ; ed  il  Boito 
non  si  fermerà  certamente.  11  Massenet,  che 
ho  nominato  poc’anzi  è artista  di  vaglia,  e 
col  Re  di  Labore  ha  avuto  un  battesimo  di 
cui  sarebbero  fieri  tanti  maestri  vissuti  prima 
di  lui.  — Egli  è giovane , appassionato , vero 
cultore  dell’arte,  ed  in  lui  si  concentrano  le 
speranze  della  musica  drammatica  francese: 
speriamo  con  fondamento  che  non  vorrà  essere 
esclusivista;  e prendendo  il  bello  dove  si  trova, 
saprà  adattare  alle  sue  facoltà  1’  eclettismo  di 
cui  l’arte  abbisogna  per  farsi  grande,  ed  uni- 
versale. — Si  è creduto  per  molto  tempo,  che 
l’Italia,  vantando  la  supremazia  del  canto,  non 
curasse  affatto  gli  splendori  dello  strumen- 
tale, come  quel  pittore  eccellente  nel  dise- 
gno che  trascurasse  gli  effetti  del  colorito. 
È vero,  in  parte,  che  nel  ramo  strumentale  la 
Germania  ci  vinse  , e credo  che  ciò  dipenda 
dall’avere  quelle  popolazioni  un  carattere  spe- 
ciale, che  più  si  presta  a comprendere  il  fan- 
tastico , ispiratogli  forse  dalle  leggende  della 
Selva  Nera. 

Quando  in  Germania  le  buone  tradizioni 
classiche  erano  gelosamente  conservate,  ed 
Hummel,  Haydn,  Mozart,  e Beethoven  trova- 
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vano  cultori  ed  ammiratori,  anche  in  quella  parte 
che  si  direbbe  del  Quartetto;  Tltalia  non  aveva 
che  il  Boccherini,  iniziatore  unico  e poco  com- 
preso. Si  noti  che  questo  autore,  il  quale  visse 
quasi  sempre  a Madrid,  era  intimo  d’Haydnj 
e a lui  confidava  tutti  i suoi  pensieri  sull'arte 
strumentale,  che  era  il  suo  sogno;  e mentre 
pareva  che  il  suo  sentire  delicato  lo  inclinasse 
solamente  al  genere  religioso  e poetico , egli 
ebbe  il  vanto  di  aver  creata  la  vera  forma  del 
Trio  e del  Quartetto.  Un  altro  segno  dei  tempi 
è pur  questo  : che  l' Italia  risvegliandosi  nel 
campo  della  musica  strumentale , ne  fece  se 
non  un'  arte  separata,  un  ramo  assai  distinto 
dalla  teatrale;  così  riconoscendo  implicitamente 
la  teoria  del  Wagner. 

In  questo  genere,  se  siamo  un  po'  lontani 
dallo  sviluppo  germanico , bisogna  ricordarsi 
che  Roma  non  fu  fatta  in  un  giorno,  e se  le 
nostre  città  principali  diedero  il  segno,  bisogna 
notare  che  nelle  provincie  occorre  più  tempo 
alla  diffusione  del  buon  gusto,  appartenga  esso 
ad  un'  arte  qualunque. 

Lasciando  pertanto  da  parte  le  società  corali, 
le  quali  propagandosi  possono  rendere  un  gran 
servigio  al  progresso  musicale  italiano;  parlerò 
delle  società  orchestrali,  che  accennano  dav- 
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vero  ad  affermarsi,  e a vivere  di  vita  rigogliosa 
e piena  di  promesse  per  Tavvenire.  Firenze  fu 
la  prima  a dar  l’esempio,  trasformando  la  sua 
società  del  Quartetto;  venne  seguita  a breve  di- 
stanza da  Milano,  Torino,  Roma,  Siena,  Pisa, 
Lucca  ed  altre  città  di  minore  importanza  ; e in 
alcune  specialmente  se  più  nuove  a questa  ma- 
nifestazione, direi  quasi  popolare  della  Musica, 
bisognò  incominciare  da  Strauss;  e se  gustarono 
quelle  popolazioni  il  waltzer  brillante,  seguito 
dalle  sinfonie  di  Rossini  o di  Verdi;  e senti- 
rono poi  volentieri  il  Meyerbeer  e il  Weber; 
oggi  cominciano  a comprendere  il  Beethoven 
e non  maledicono  al  Wagner. 

Questo  è il  procedimento  razionale  e ragio- 
nato, onde  fummo  condotti  a tal  punto  riguardo 
alla  musica  orchestrale;  facciamo  altrettanto 
nella  parte  corale  ; ed  il  popolo  che  potrà  con- 
frontarle separate  e comprenderle,  vedrà  la 
necessità  di  riunirle  in  un'arte  sola;  così  edu- 
cando il  cuore  si  sveglierà  la  mente,  e abituan- 
dosi alle  manifestazioni  del  bello  sotto  qua- 
lunque forma,  esigerà  che  il  dramma  teatrale 
gli  si  presenti  nella  unità  della  Poesia,  della 
Plastica,  e della  Musica. 

Se  non  vorrà  precisamente  l’Anello  dei  Ni- 
belungi  che  è riserbato  per  ora  all’aristocrazia 
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delle  intelligenze,  non  vorrà  più  sentire  le  pa- 
rodie meschine  dei  mestieranti,  nè  la  musica 
da  giullari  che  vergognosamente  si  frequenta 
anche  oggi  nei  nostri  teatri.  GFIndiani  a Calcutta 
festeggiano  sempre  il  Crispino  e la  Comare  del 
nostro  Ricci,  ed  il  Barbiere  di  Siviglia,  in  ciò 
differenti  da  noi,  che  all’occasione,  le  diciamo 
vecchie  per  sostituir  loro  Les  Brigands  e la 
Belle  Hélène. 

Noto  questo  di  passaggio,  ma  confermo  la 
mia  fede  nell’avvenire  dell’arte  enei  progresso 
del  buon  gusto  popolare,  che  della  Musica  farà 
una  parte  essenziale  di  educazione  secondo 
l’indirizzo  dell’antica  Grecia. 

E ora,  signori,  che  avete  fatto  con  me  in 
breve  spazio  di  tempo  un  viaggio  attraverso  i 
secoli,  ditemi  voi  se  non  debba  pur  tanto  l’uma- 
nità  alla  Musica? 

Quanti  entusiasmi  ha  risvegliato,  quanti  do- 
lori ha  addolciti,  quanta  poesia  ha  saputo  su- 
scitare nel  cuore  degli  uomini  ! 

Chi  dice  oggi  agonizzante  quest’arte  dell’intel- 
letto e del  sentimento  è mentitore,  o non  ha  più 
cuore  da  comprenderla.  Chi  la  dice  solo  fine 
a sè  stessa,  dà  prova  di  mente  ristretta  o di 
sentimento  illanguidito.  La  Musica  vivrà,  nè 
ritalia  che  n’è  stata  la  culla  lascierà  che  gliene 
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sia  tolto  lo  scettro.  In  quella  schiera  di  gio- 
vani , che  stanno  per  presentarsi  nel  campo 
deirarte,  non  sempre  calmo  e sereno,  ci  è qual- 
cuno certamente,  il  quale  penetrato  delle  buone 
tradizioni,  facendo  pur  ossequio  a Rossini,  a 
Bellini  e a Donizzetti,  studierà  Mozart,  Beetho- 
ven e Wagner  ; e ricaverà  da  tutti  il  buono,^^ 
per  formarsi  uno  stile  puro , giusto  e spon- 
taneo; riconoscendo  pure  che  in  oggi  non  si 
può  esser  musicista,  senza  esser  poeta,  e senza 
aver  compagna  del  genio  la  scienza. 


FINE 


